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Előszó 


A modern krimihős általában megváltja a 
világot. A hagyományos kalandregények 
szerényebbek: a főszereplő csak a saját bőrét 
menti, meg talán egy hűséges barát vagy egy 
merész lány életét védelmezi. A kevésbé 
szenzációs regényben - az átlagos, jól megírt 
történetben, amely több mint száz évig volt 
az olvasók legfőbb tápláléka - kevesebb 
ugyan a kockázat, ám egy szereplő 
erőfeszítései, . küzdelmei és  választásai 
drámai módon meghatározzák a sorsát. 

Én tulajdonképpen nem hiszem, hogy az 
élet ilyen. A valóságban a körülmények 
teljesen — függetlenek  akaratunktól, és 
általában meghatározzák, élünk-e vagy 
meghalunk, — boldogok leszünk-e vagy 
boldogtalanok, meggazdagodunk-e, vagy 
elveszítjük mindenünket. Példának okáért: a 
legtöbb jómódú ember örökölte a vagyonát. 
A legtöbb jól táplált embernek egyszerűen 
csak szerencséje volt, és gazdag országban 
született. . A legtöbb boldog ember 
melegszívű családban nőtt fel, és a legtöbb 
szerencsétlennek őrült szülei voltak. 

Nem vagyok fatalista, és abban sem 
hiszek, hogy az életben minden a 
vakszerencsén múlik. Nem úgy irányítjuk az 
életünket, mint a sakkjátékos a figurákat, de 


az élet nem is rulett. Ahogy az már lenni 
szokott, az igazság bonyolult. Akaratunktól 
független - és néha érthetetlen  - 
mechanizmusok határozzák meg az ember 
sorsát, ám döntéseinek következményei 
vannak, ha nem is mindig olyanok, 
amilyenekre számított. 

A Modigliani-botrány-ban újfajta regényt 
próbáltam írni, amely kifejezi, hogy az egyén 
szabadsága milyen titokzatos módon függ az 
erősebb mechanizmusoktól. De felsültem 
ezzel az elbizakodott tervvel. Lehet, hogy 
azért, mert ilyen regényt nem lehet írni: ha 
az Élet nem is, talán az Irodalom az egyén 
választásáról szól. 

Végül könnyű krimit írtam, amelyben egy 
főleg fiatalokból álló embercsoport különféle 
kópéságokban sántikál, és egyik sem úgy 
sikerül, ahogy előre eltervezték. A kritikusok 
dicsérték a regényt, szerintük vidám, élettől 
duzzadó, könnyű, sziporkázó, derűs, (még 
egyszer) könnyű és pezsgő történet. 
Csalódottan láttam, hogy észre sem vették 
komoly szándékaimat 

Most már nem tartom fiaskónak a 
könyvet, hiszen valóban pezsgő történet, és 
kutya baja sincs. Nem lett volna szabad úgy 
meglepődnöm — azon, — hogy olyannyira 
különbözik attól a regénytől, amelyet írni 
szándékoztam. Végül is ez inkább igazolja az 
álláspontomat. 


Ken Follett 
1985 


ELSŐ RÉSZ 


Alapozás 


, Az ember nem lép fírigyre a művészettel, 
hanem megerőszakolja." 
EDGAR DEGAS 
impresszionista 
festő 


[. 


A PÉK fekete bajuszát vakargatta lisztes 
ujjával, ettől a bajusz mákos lett, a pék meg 
akaratlanul is tíz évvel öregebb. Körülötte a 
polcok és a pultok zsúfolva voltak friss, 
ropogós, — hosszú kenyérrel,  orrlyukait 
betöltötte az ismerős illat, melle dagadozott 
a nyugodt, elégedett büszkeségtől. Friss 
sütés, ma reggel már a második: jól ment az 
üzlet, mert pompás idő volt. Mindig 
számíthatott rá, hogy egy kis napsütés 
kicsalja az utcára a párizsi háziasszonyokat, 
és elkapkodják a finom kenyeret. 

Kinézett az ablakon, összehúzott szemmel 
hunyorgott a kinti ragyogástól. Csinos lány 
jött át az úton. A pék fülelt, hallotta, hogy a 
felesége odakint, a műhely végében élesen 
perel az egyik segéddel. A veszekedés, mint 
mindig, jó pár percig fog tartani. Elégedetten 
nyugtázta, hogy biztonságban van, így 
engedélyezte magának, hogy kéjsóvár 
pillantással megbámulja a lányt. 

A lány vékony, ujjatlan nyári ruhát viselt; a 
pék szerint ugyancsak drágának látszott, bár 
ő nem értett az ilyesmihez. A harangszoknya 
kecsesen lengett a lány combjának 
közepénél, kihangsúlyozva vékony, meztelen 
lábát, és gyönyörteli bepillantást ígért holmi 
női fehérneműkre, ám soha nem váltotta be 
az ígéretét. 


Túlságosan egyszálbélű, gondolta a pék, 
ahogy a lány közeledett; nem az ő gusztusa. 
Kicsi a melle, még csak meg se rebben 
hosszú, határozott lépteinek ritmusára. A 
pék még nem unta meg az ingó-lengő, 
gömbölyded női kebleket, pedig Jeanne- 
Marie már húsz éve volt a felesége. 

A lány belépett a boltba, és a pék rájött; 
hogy nem is olyan szép. Az arca hosszú és 
vékony, a szája kicsi és keskeny, felső fogsora 
enyhén előreáll. Barna haját a feje búbján 
szőkére szívta ki a nap. 

Kiválasztott egy kenyeret a pultról, hosszú 
ujjaival . megtapogatta a héját, majd 
elégedetten bólintott. Nem kimondott 
szépség, de határozottan kívánatos, gondolta 
a pék. 

A lány arca rózsaszín volt, bőre simának, 
bársonyosnak látszott. De a tartása miatt 
fordultak utána a férfiak. Magabiztos 
nyugalmat árasztott, amelyből mindenki 
megtudhatta, hogy ez a lány pontosan azt 
teszi, amit akar, és semmi mást. Ne 
játszadozzunk a szavakkal, mondta magában 
a pék: szexi a csaj, és kész. 

A férfi meggörnyesztette a vállát, hogy 
meglazítsa az izzadságtól a hátára tapadt 
ingét. 

- Chaud, hein? - kérdezte. 

A lány aprópénzt kotort elő a tárcájából, 
és kifizette a kenyeret. A pék megjegyzésére 


elmosolyodott, és hirtelen tényleg 
megszépült. 

- Le soleil? Je Taime - felelte. Becsukta az 
erszényét, és kinyitotta az üzlet ajtaját 

- Merci! - vetette oda a válla fölött kifelé 
menet. 

Enyhe idegen kiejtéssel beszélt franciául - 
angol, vélekedett a pék. De talán csak 
képzelte, mert illett a lány arcszínéhez. 
Mereven bámulta az úttesten áthaladó lány 
fenekét, megbabonázták a vászonruha alatt 
ringó izmok. A csaj valószínűleg visszafelé 
igyekszik valami fiatal, szőrös muzsikus 
lakásába, aki még mindig az ágyban 
heverészik egy átdorbézolt éjszaka után. 

De ábrándozása szertefoszlott Jeanne- 
Marie közelgő, metsző hangjától. Mély 
sóhajjal a kasszába szórta a lány aprópénzét. 


Dee sleign magában mosolyogva 
távolodott a járdán a pékségtől. Tehát igaz a 
szóbeszéd: a francia férfiak sokkal 
érzékibbek, mint az angolok. Ez a pék nyíltan 
kéjes pillantással bámulta, és a szeme 
pontosan az ágyékát vette célba. Egy angol 
csak lopva pislogott volna a mellére a 
szemüvege mögül. 

Hátravetette a fejét, és a füle mögé 
söpörte a haját, hogy a forró nap az arcára 
süssön. Csodálatos volt ez a párizsi nyár, ez 
az élet. Semmi munka, semmi vizsga, 


disszertáció vagy előadás. Mike-kal alszik, 
későn kel; jó kávét és Íriss kenyeret 
reggelizik, nappal azokat a könyveket 
olvassa, amelyeket mindig akart, azokat a 
képeket nézi, amelyeket mindig látni 
szeretett volna, az estéket pedig érdekes, 
különös emberekkel tölti. 

Hamarosan vége lesz. Nemsokára el kell 
döntenie, mit akar kezdeni az életével. Most 
azonban még mindenről megfeledkezve 
egyszerűen élvezte mindazt, amit szeretett, 
és semmiféle szigorú terv nem szabta meg, 
hogyan ossza be az idejét. 

Befordult a sarkon, és belépett egy 
szerény kis bérházba. Ahogy elhaladt a 
portásfülke parányi ablaka előtt, a 
házmesterné éles hangon felvisított. 

- Mademoiselle! 

Az ősz hajú asszonyság minden szótagot 
külön ejtett, így sikerült elérnie azt a vádló 
hanghordozást, amely hangsúlyozta a 
megbotránkoztató tényt, hogy Dee nem a 
felesége a lakást bérlő férfinak. Dee ismét 
elmosolyodott: egy párizsi viszony aligha 
lenne teljes a rosszalló házmesterné nélkül. 

- Télégramme - kukorékolta az asszony. 
Az ablakpárkányra tette a borítékot, és 
visszavonult macskaszagú fülkéje 
homályába, mintha teljesen  elhatárolná 
magát holmi laza erkölcsű leányzóktól és 
távirataiktól. 


Dee fogta a táviratot, és fölszaladt a 
lépcsőn. A borítékot neki címezték, és azt is 
tudta, mi van benne. 

Belépett a lakásba, lerakta a kenyeret 
meg a táviratot a kis konyha asztalára. 
Babkávét töltött a darálóba, megnyomta a 
gombot, és a masina rekedt morgással őrölte 
porrá a barnásfekete kávészemeket. 

Felnyüszített Mike villanyborotvája, 
mintha válaszolna. A férfit néha csak a kávé 
ígérete tudta kicsalogatni az ágyból. Dee egy 
egész kannára valót főzött, és fölszeletelte a 
friss kenyeret. 

Mike lakása kicsi volt, a bútor jellegtelen, 
régi holmi. Elegánsabbat akart, és biztosan 
meg is engedhette volna magának. Dee 
azonban ragaszkodott hozzá, hogy ne 
lakjanak szállodákban, és kerüljék az előkelő 
negyedeket. Franciák között akarta eltölteni 
a nyarat, nem a nemzetközi bandával, és el is 
érte a célját. 

A borotvazúgás elhallgatott, ekkor Dee 
kitöltött két csésze kávét. 

Mike éppen akkor lépett be, amikor a lány 
letette a csészéket a kerek asztalra. A férfi 
fakó, foltozott Levis farmert hordott; kék 
vászoninge nyitott  gallérjából fekete 
szőrpamacs kandikált ki, meg egy érem, 
rövid ezüstláncon. 

- Jó reggelt, drágám  - mondta. 
Megkerülte az asztalt, és megcsókolta a 


lányt. Dee a férfi derekára fonta a karját, és 
testét magához szorítva hevesen viszonozta a 
csókot. 

- Uff! Ez aztán erős volt ilyen korán reggel 
- mondta Miké, arcán széles Kalifornia- 
mosolyával, és leült. 

Hálásan kortyolta a kávét, Dee pedig 
nézte, s közben azon tűnődött, vajon vele 
akarja-e leélni az életét. A kapcsolat már egy 
éve tartott, és a lány kezdte megszokni. 
Szerette Mike cinizmusát, humorérzékét, 
kalózos stílusát. Mindketten megszállottan 
érdeklődtek a művészet iránt, bár a férfit 
inkább a pénz vonzotta, amit keresni lehetett 
rajta, míg a lány teljesen elmerült az alkotási 
folyamat miértjeiben és hogyanjaiban. Az 
ágyban és az ágyon kívül is serkentették és 
remekül kiegészítették egymást. 

Mike fölállt, töltött még egy kis kávét, és 
mindkettőjük cigarettáját meggyújtotta. 

- Nagyon hallgatag vagy - dörmögte mély, 
rekedt amerikai kiejtéssel. - A vizsga 
eredményére gondolsz? Legfőbb ideje, hogy 
megérkezzen az értesítés. 

- Ma érkezett - felelte a lány. - Csak 
halogatom, hogy felbontsam a táviratot. 

- Micsoda? Hé, akkor rajta! Tudni akarom, 
hogy vitézkedtél! 

- Rendben van. 

Dee máris hozta a borítékot, és újra leült, 
mielőtt föltépte volna a hüvelykujjával. 


Szétnyitotta a vékony papírlapot, 
rápillantott, majd széles mosollyal Mike-ra 
nézett. 

- Istenem, kitűnőre vizsgáztam! - mondta. 

A férfi izgatottan talpra ugrott. 

- Hurrá! - kiáltotta. - Tudtam! Zseni vagy! 

Aztán valami country stílusú, nyüszítő 
dallamú, gyors táncféleségbe kezdett, tele 
,Hajhó!" kiáltásokkal meg az elektromos 
gitár hangjaival, és képzeletbeli partnerével 
körbeszökdécselte a konyhát. 

Dee önfeledten nevetett. 

- Te vagy a legfiatalabb harminckilenc 
éves, akivel valaha találkoztam - lihegte. 

Mike hajlongva köszönte meg a szintén 
képzeletbeli tapsot, és újra leült. 

- Úgy - dünnyögte. - Mit jelent ez a 
jövődre nézve? 

Dee elkomolyodott. 

- Azt, hogy le kell tennem a 
bölcsészdoktori vizsgát. 

- Micsoda? Újabb tudományos fokozat? 
Már van valami diplomád képzőművészetből, 
sőt a tetejébe még művészettörténetből is. 
Nincs még itt az ideje, hogy abbahagyd ezt a 
profi diákoskodást? 

-Miért , hagynám? Nekem a tanulás 
élvezet, és ha hajlandók fizetni érte, hogy 
egész életemben tudományos munkát 
végezzek, miért ne tenném? 

- Nem fognak sokat fizetni. 


- "Ez igaz. -  Dee-n látszott, hogy 
elgondolkozik. - Én pedig szeretnék valahogy 
nagy vagyont szerezni. De még rengeteg 
időm van. Csak huszonöt éves vagyok. 

Mike átnyúlt az asztal fölött, és megfogta 
a lány kezét. ; 

- Miért nem dolgozol nekem? En egy 
vagyont fizetnék, hiszen te minden pénzt 
megérsz. 

Dee megrázta a fejét. 

- Nem akarok a nyakadra ülni. Majd én 
megkeresem azt a pénzt. 

- De az ölembe azért szívesen beleülsz - 
vigyorgott a férfi. 

Dee sokatmondó pillantással nézett rá. 

- , Meghiszem azt! - felelte Mike 
hanghordozását utánozva. Aztán elhúzta a 
kezét. - Nem; megírom a disszertációmat. Ha 
megjelenik, kereshetek vele egy kis dohányt. 

- Miről írod? 

- Nos, jó néhány témával eljátszottam. A 
legígéretesebb a művészet és a kábítószerek 
kapcsolata. 

- Divatos. 

- És eredeti. Azt hiszem, ki tudnám 
mutatni, hogy a kábítószer alkalmazása 
használ a művészetnek, de árt a művésznek. 

- Csinos paradoxon. Hol kezded? 

- Itt Párizsban. A század első évtizedeiben 
művészberkekben szokás volt kábítószert 
szívni. Csak akkor hasisnak hívták. 


Mike bólintott. 

- Elfogadsz tőlem egy kis segítséget a 
kezdet kezdetén? 

Dee a cigarettáért nyúlt, és kihúzott egy 
szálat. 

- Persze - felelte. 

Mike az asztal fölött átnyúlva 
meggyújtotta az öngyújtót. 

- Él itt egy öregfiú, akivel beszélned 
kellene. Vagy fél tucat nagy mester haverja 
volt az első világháború előtt. Néhányszor 
engem is festmények nyomára vezetett. 
Viselt dolgai a bűnözés határát súrolták. 
Fiatal festők részére kurvákat szerzett 
modellnek, meg egyéb célokra is. Már 
nagyon öreg, kilencven felé járhat. De 
mindenre emlékszik. 


A parányi szoba - egyszerre háló és 
nappali  - büdös volt. A földszinti 
halkereskedés szaga mindenbe beleivódott, 
felszivárgott a csupasz padlódeszkákon át, és 
beleköltözött az ütött-kopott bútorba, a 
sarokban álló egyszemélyes ágy takaróiba, 
az egyetlen kis ablak fakó függönyébe. Az 
öregember pipájának füstje sem tudta 
elnyomni a halszagot, ráadásul mindezeken 
átütött a ritkán takarított lakás áporodott 
levegője. 

A falakon viszont egy vagyon lógott 
posztimpresszionista képekben. 


- , Mindet a művészektől kaptam - 
magyarázta az öreg fesztelenül. 

Dee-nek nagyon össze kellett szednie 
magát, hogy megértse szörnyű párizsi 
kiejtését. 

- Soha nem tudták megfizetni az 
adósságaikat. Elfogadtam a képeket, mert 
tudtam, hogy soha az életben nem lesz 
pénzük. Akkoriban egyáltalán nem tetszettek 
ezek a festmények. Ma már értem, miért 
festettek így, és megkedveltem őket. Amellett 
emlékeket idéznek. 

Az öreg kopasz volt, arcbőre petyhüdt, 
sápadt. Alacsony volt, és nehezére esett a 
járás; de apró, fekete szemében időnként 
felvillant a lelkesedés. Valósággal 
megfiatalodott ettől a csinos angol lánytól, 
aki olyan jól beszélt franciául, és úgy 
mosolygott rá, mintha újra ifjú ember volna. 

- Nem zaklatják olyan emberek, akik meg 
akarják vásárolni a képeit? - kérdezte Dee. 

- , Már nem. Mindig készséggel 
kölcsönadom őket; persze nem ingyen. - 
Hunyorított. - így nem kell dohányra 
költenem - tette hozzá, és olyan mozdulattal 
emelte föl a pipáját, mintha pohárköszöntőt 
mondana. 

Dee rájött, milyen szagot érzett még a 
szobában: az öreg hasissal keverte a 
pöfékelnivalót. A lány megértően bólintott. 


- "Megkóstolja? Van cigarettapapírom - 
ajánlotta az öreg. 

- Köszönöm. 

Az öreg odaadta a lánynak a dohányos 
szelencét, a cigarettapapírt meg egy darabka 
gyantát, és Dee sodorni kezdte a 
kábítószeres cigarettát. 

- Ó, maguk ifjú leánykák - mélázott az 
öreg. - A kábítószer árt maguknak. 
Komolyan. Nem lenne szabad megrontanom 
az ifjúságot. De hát mást se tettem egész 
életemben, és most már túl vén vagyok 
ahhoz, hogy megváltozzam. 

- Szép kort ért meg így - jegyezte meg 
Dee. 

- Úgy, úgy. Meghiszem azt! Az idén töltöm 
be a nyolcvankilencet. Hetven éve szívom a 
különleges dohányomat; persze a 
börtönéveket leszámítva. 

Dee megnyalta a gyantás papírt, és ezzel 
kész is volt a narkós cigaretta. Rágyújtott 
egy apró arany öngyújtóval, és 
beszippantotta a füstöt. 

- A festők sok hasist szívtak? - kérdezte. 

- Ó, hogyne. Egy vagyont kerestem rajta. 
Akadt, aki az utolsó vasát is ráköltötte. 

Az öreg egy ceruzarajzra pillantott a 
falon; női fejet ábrázoló, kutyafuttában 
odavetett skicc volt, ovális arc, hosszú, 
keskeny orr. 


- Dedo szívta a legtöbbet - tette hozzá 
révedező mosollyal az öreg. 

Dee kisilabizálta a rajz szignóját. 

- Modigliani? 

- Igen. - Az öregfiú szeme most csak a 
múltba nézett, és mintha magában beszélt 
volna: - Mindig barna kordzakót és nagy, 
konya filckalapot hordott. Azt hajtogatta, 
hogy a művészetnek úgy kell hatnia, mint a 
hasisnak: meg kell mutatnia az embereknek 
a dolgok szépségét, azt a szépséget, amelyet 
normális körülmények között nem 
láthatnának. Dedo ivott is, hogy a dolgok 
ocsmányságát is lássa. De a hasist imádta. 
Kár, hogy olyan lelkiismeret-furdalása volt 
miatta. Azt hiszem, nagyon szigorúan 
nevelték. No meg az egészsége is kissé 
törékeny volt, úgyhogy aggódott a kábítószer 
miatt. Aggódott, de azért mégis szívta. - Az 
öreg mosolyogva rábólintott a kellemes 
emlékre. - Az Impasse Falguiére-en lakott. 
Olyan szegény volt; lesoványodott. 
Emlékszem, amikor elment a Louvre 
egyiptomi gyűjteményébe, azzal jött vissza, 
hogy csak ezt az egy kiállítást érdemes 
megnézni. - Az öreg boldogan nevetett. - 
Egyébként mélabús ember volt - folytatta 
egyre higgadtabban. - Állandóan a zsebében 
hordta a Les Chants de Maldoror-t: sok 
francia verset tudott. A kubizmus az élete 


végén jött divatba. Nem az ő világa volt. 
Talán ez ölte meg. 

Dee halkan szólalt meg, hogy terelgesse 
az öreg emlékeit, de ne zavarja meg a 
gondolatmenetét. - Festett Dedo a narkó 
hatása alatt? ; 

Az öreg könnyedén nevetett. - O, igen - 
felelte. - Narkós állapotban nagyon gyorsan 
dolgozott, közben állandóan azt kiabálta, 
hogy ez lesz a főműve, a chef d oeuvre, a 
legkitűnőbb festménye, és most majd egész 
Párizs megláthatja, mi fán terem a festészet. 
A legélénkebb színeket válogatta ki és dobta 
vászonra. A barátai egyre győzködték, hogy a 
kép szörnyű, egy fabatkát se ér, ő meg azt 
felelte, tűnjenek el, ostobák ahhoz, hogy 
megértsék: ez a huszadik század festészete. 
Aztán amikor kijózanodott, igazat adott 
nekik, és a sarokba vágta a képet. - Az öreg 
szippantott egyet a pipából, észrevette, hogy 
kialudt, és a gyufáért nyúlt. Megtört a 
varázs. 

Dee az ujjai között tartott cigarettáról 
megfeledkezve előrehajolt kemény, egyenes 
hátú székén. Mélységes feszültség vibrált a 
hangjában. 

- "Mi történt azokkal a képekkel? - 
kérdezte. 

Az öreg életet lehelt a pipába, és 
hátradőlve ütemesen pof ékelt. A szabályos 
szívás, fújás, szívás, fújás fokozatosan 


visszaringatta az emlékezésbe. - Szegény 
Dedo - mondta. - Nem tudta kifizetni a 
lakbért. Nem volt hová mennie. A háziúr 
huszonnégy órát adott neki, — hogy 
eltakarodjon. Megpróbált eladni néhány 
képet, de az a pár ember, aki tudta, milyen 
jók, ugyanolyan szegény volt, mint ő. Össze 
kellett költöznie egyik festő barátjával, már 
elfelejtettem, kivel. Neki is alig jutott hely, 
nemhogy a festményeinek. A kedvenceit 
kölcsönadta a barátainak. 

- A többit... - Az öreg felnyögött, mintha 
az emlék hatására beleszúrna a fájdalom. - 
Most is látom, ahogy talicskára rakja őket, és 
végigtolja az utcán. Odaér egy üres telekhez, 
máglyát rak belőlük a közepén, és 
meggyújtja. , Mi mást tehetnék?" , 
mondogatja. Talán tudtam volna neki 
kölcsönadni, de már úgyis túl sokkal 
tartozott. Mégis, amikor láttam, hogy 
bámulja a lángoló képeit, azt kívántam, 
bárcsak megtettem volna. De hát soha nem 
voltam szent, se ifjan, se vénen. 

Dee hangja szinte suttogássá halkult. 

- Valamennyi hasis hatása alatt festett 
képe elégett azon a máglyán? - kérdezte. 

- Igen - mondta az öreg. - Jóformán 
valamennyi. 

- Jóformán? Tehát megtartott néhányat? 

- Nem, ő nem. De odaadta valakinek... 
Már majdnem elfelejtettem, de most, hogy 


magának mesélek, újra visszatér az emlék. 
Dedo szülővárosában élt egy pap, akit 
érdekeltek a keleti kábítószerek. Már nem is 
tudom, miért... talán a gyógyászati értékük 
vagy a lélektani hatásuk miatt? Efféle oka 
lehetett. Dedo meggyónta bűnös 
szenvedélyét a papnak, és feloldozást kapott. 
Aztán a pap megkérte, hogy mutassa meg a 
hasis hatása alatt festett képeit. Dedo 
küldött is neki egyet... egyetlenegyet; most 
már emlékszem. 

A narkós cigaretta megégette Dee ujját, 
beledobta a hamutartóba. Az öreg újra 
pipára gyújtott, és Dee fölállt. 

- Nagyon köszönöm, hogy mesélt nekem - 
hálálkodott. 

- Mmmm. - Az öreg esze félig-meddig 
még a múltban kalandozott. - Remélem, 
hasznát veszi a disszertációjához - mondta. 

- Feltétlenül - felelte a lány. Önkéntelenül 
az öreg széke felé hajolt, és megcsókolta 
kopasz fejét. - Nagyon kedves volt magától. 

Az öreg szeme felcsillant. - Régen fordult 
elő velem, hogy egy csinos lány megcsókolt - 
mondta. 

- . Mindabból, amit elmesélt, ez az 
egyetlen, amit nem hiszek el - felelte Dee. 
Még egyszer rámosolygott az öregre, és 
kilépett az ajtón. 

Fékezte jókedvét, ahogy végigment az 
utcán. Micsoda felfedezés! Es még el sem 


kezdődött a következő tanév! Majd kibújt a 
bőréből izgalmában, hogy elmondhassa 
valakinek. Aztán eszébe jutott, hogy Mike 
elutazott: néhány napra Londonba repült. 
Kinek mesélhetné el? 

Hirtelen ötlettel képeslapot vett egy 
kávéházban. Leült, hogy egy pohár bor 
mellett megírja. A lap a kávéházat ábrázolta, 
meg az utca látképét. 
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A vin  ordinaire-t kortyolgatva azon 
töprengett, kinek is írjon. Értesítenie kellene 
a családját a vizsga eredményéről is. Az 
anyja örülni fog a maga bizonytalan módján, 
ám valójában azt akarja, hogy lánya a bálozó 
és díjlovagló, kipusztuló úri társaság tagja 
legyen. Az anyja nem tudná értékelni egy 
kitűnő vizsga diadalát. De hát akkor ki 
tudná? 

Aztán rájött, ki örülne a legjobban. 

Már írta is: 


Kedves Charles bácsi, 
Akár  — hiszed, akár — nem, kitűnöőre 
vizsgáztam!!! Még ennél is hihetetlenebb, 
hogy egy elkallódott Modigliani nyomára 
akadtam!!!! 
Szeretettel, 
D. 


Bélyeget vett a lapra, és úton Mike lakása 
felé bedobta. 


II. 


ELILLANT az életből a ragyogás, tűnődött 
Charles Lampeth, miközben Anna királynő 
korabeli ebédlőszékén pihent. Ez a hely, 
barátja háza, valaha olyan estélyeket és 
bálokat látott, amilyenek manapság csak a 
legköltségesebb történelmi filmekben 
fordulnak elő. Legalább két miniszterelnök 
ebédelt hajdan ebben a szobában, a hosszú 
tölgyfa ebédlőasztal mellett, a hozzá illő 
lambériával borított falak között. De a szoba, 
a ház és tulajdonosuk, Lord Cardwell kihaló 
fajhoz tartozott. 

Lampeth szivart választott a dobozból, 
amelyet a főkomornyik nyújtott felé, és 
megengedte, hogy a szolga tüzet is adjon. 
Egy korty igen régi évjáratú konyak tette 
teljessé jó érzését. A pompás ebéd után a 
hölgyek szokás szerint visszavonultak, és az 
urak végre kedvükre beszélgethettek. 

A főkomornyik Cardwell szivarját is 
meggyújtotta, aztán távozott. A két férfi 
elégedetten pöfékelt egy darabig. Túl régi 
barátok voltak ahhoz, hogy a csend kínos 
zavarba hozza őket. Végül Cardwell szólalt 
meg. 


- Hogy áll a művészeti piac? - kérdezte. 

Lampeth elégedetten mosolygott. — - 
Virágzik, ahogy már évek óta. 

- Soha nem értettem a gazdasági 
mozgatórugóit - vallotta be Cardwell. - Miért 
olyan élénk? 

- Bonyolult dolog ez, gondolhatja - felelte 


Lampeth. - Azt hiszem, közvetlenül a 
második világháború előtt kezdődött a 
fellendülés, amikor az amerikaiakat 


érdekelni kezdte a művészet. Működésbe 
lépett a kereslet-kínálat jó öreg gépezete: a 
régi mesterek képeinek ára a csillagos égig 
emelkedett. De nem volt elég régi mester 
forgalomban, így aztán az emberek a 
moderneket kezdték vásárolni. 

Cardwell közbevágott: - Ekkor jött el a 
maga ideje. 

Lampeth bólintott, — és elégedetten 
kortyolta a brandyt. - Amikor közvetlenül a 
háború után megnyitottam az első 
galériámat, valóságos kínszenvedés volt 
bármit is eladni, amit 1900 után festettek. 
De nem tágítottunk. Néhány embernek 
megtetszettek ezek a képek, az árak 
fokozatosan emelkedtek, és a tőkések 
beszálltak az üzletbe. Az impresszionisták 
ekkor már szinte megfizethetetlenek voltak. 

- Sokan jól megtollasodtak - jegyezte meg 
Cardwell. 


- Kevesebben, mint gondolja - mondta 
Lampeth. Meglazította csokornyakkendőjét a 
tokája alatt. - Olyan ez, mint a 
részvényvásárlás vagy a lóverseny. Fogadjon 
egy csaknem biztos befutóra, és meglátja, 
hogy mindenki arra tett, tehát kicsik az 
esélyek. Ha nagy értékű, biztos részvényt 
akar, magas árat kell fizetnie érte, így aztán 
csekély a haszon, ha túlad rajta. Ugyanez a 
helyzet a festményekkel: vegyen egy 
Velázguezt, ami biztos befektetés. De annyit 
fizet érte, hogy évekig kell várnia, ha 
ötvenszázalékos nyereséget akar. Csak azok 
szereztek vagyont, akik megvásárolták a 
nekik tetsző képeket, és akkor jöttek rá, 
milyen jó ízléssel választottak, amikor a 
gyújteményük értéke ugrásszerűen 
megemelkedett. Maga is ezek közé tartozik. 

Cardwell bólintott, és a  mozdulattól 
meglebbent néhány ősz hajszál a feje búbján. 
Hosszú orra hegyét nyomkodva 
megkérdezte: - Mit gondol, mennyit ér most 
a gyűjteményem? 

- Úristen... - Lampeth a homlokát 
ráncolta, fekete szemöldöke összeugrott az 
orrnyergénél. - Egyrészt attól függ, hogyan 
adja el. Másrészt a pontos becslés egy 
szakértőnek is egyheti munkát jelentene. 

- Pontatlan becsléssel is beérem. Maga 
ismeri a képeimet, hiszen a legtöbbet maga 
vásárolta meg nekem. 


- Igen. - Lampeth lelki szemei előtt 
megjelent a házban található húsz-harminc 
festmény, és meghatározta a hozzávetőleges 
értéküket. Lehunyt szemmel összeadta a 
számokat. 

- Legalább egymillió font - közölte végül. 

Cardwell ismét bólintott. - En is ennyire 
gondoltam - mondta. - Charlie, szükségem 
van egymillió fontra. 

- Te jó isten! - Lampeth kiegyenesedett 
ültében. - Csak nem arra gondol, hogy eladja 
a gyűjteményét? 

- Attól tartok, az lesz a vége - felelte 
Cardwell szomorúan. - Azt reméltem, hogy a 
nemzetre hagyhatom, de az üzleti élet 
kényszere az első. A vállalat túllépte a 
megengedett keretet, és tizenkét hónapon 
belül nagy tőkeinjekcióra van szükség, 
különben csődbe megy. Tudja, hogy már évek 
óta eladogatok egy-egy darabot a birtokból, 
hogy a gyűjtemény megmaradjon.  - 
Fölemelte gömb alakú brandyspoharát, és 
ivott. 

- Kezdenek lekörözni a fiatalok - folytatta. 
- Új seprűk söpörnek a pénzügyi világban. A 
mi módszereink elavultak. Amint a vállalat 
annyira megerősödik, hogy más vehesse át, 
én kiszállok. Vezesse csak tovább egy új 
seprű. 

Lampeth dühbe gurult a barátja hangjából 
kicsendülő fáradt keserűségtől. - Uj seprűk! 


- sziszegte megvetően. - De jön még a 
kutyára dér! 

Cardwell könnyedén nevetett. - Ejnye, 
ejnye, Charlie. Az apám elszörnyedt, amikor 
bejelentettem, hogy a Cityben szándékozom 
dolgozni. Emlékszem, mit mondott: , De hát 
te fogod örökölni a nemesi címet!" Mintha ez 
eleve kizárná még a gondolatát is, hogy 
készpénzzel piszkoljam be a kezemet. Miért, 
a maga apja mit szólt, amikor kiderült, hogy 
galériát nyitott? 

Lampeth kelletlen mosollyal nyugtázta a 
találatot. - Ugy gondolta, hogy férfiatlan 
foglalkozás egy katona fiának. 

- Na látja, az új seprűké a világ. Szóval 
adja csak el a képeimet, Charlie. 

- A gyűjteményt fel kell oszlatni, hogy a 
legmagasabb árat kapjuk. 

- Maga a szakértő. Nincs értelme 
érzelegni. 

- "Mégis, néhány darabot együtt kell 
tartanunk egy kiállítás erejéig. Lássuk csak: 
egy Renoir, két Degas, néhány Pissarro, 
három Modigliani... Át kell gondolnom. A 
Cézanne-t természetesen árverésre fogjuk 
bocsátani. 

Cardwell fölállt. Most látszott, hogy még 
hat lábnál is magasabb egy-két hüvelykkel. - 
Nos, nincs értelme tovább siránkozni. Talán 
csatlakozzunk a hölgyekhez. 


A Belgrave Galéria hangulata vetekedett 
egy fontosabb vidéki múzeuméval. Szinte 
tapintani lehetett a csöndet, amikor Lampeth 
betétes fekete cipőjében halkan végigment a 
sima, olajzöld szőnyegen. Tíz óra volt, a 
galéria csak most nyitott ki, és még nem 
jöttek a látogatók. A fekete zsakettet és 
csíkos — nadrágot viselő alkalmazottak 
azonban — ennek ellenére figyelmesen 
álldogáltak az előcsarnokban. 

Lampeth feléjük biccentett, és a földszinti 
kiállítótermen átsétálva szakértő szemmel 
pillantott végig a képeken, ahogy elhaladt 
előttük. Valaki egy modern absztraktot 
akasztott egy hozzá nem illő primitív mellé, 
és Lampeth magában megjegyezte, hogy a 
festményt máshová kell vitetnie. A kiállított 
művek árát előre megfontolt szándékkal soha 
nem tüntették fel. Az ember úgy érezte, hogy 
az elegáns alkalmazottak a készpénz puszta 
említését is rosszalló homlokráncolással 
fogadnák. Az állandó vevők  önérzetük 
megőrzése érdekében bebeszélték 
maguknak, hogy ők is ehhez a világhoz 
tartoznak, ahol a pénz csak részletkérdés, 
éppolyan jelentéktelen, mint a dátum a 
csekken, így persze többet költöttek. Charles 
Lampeth ugyanis elsősorban üzletember volt, 
és csak  — másodsorban rajongott a 
művészetért. 


A széles lépcsőn fölballagott az első 
emeletre, közben meglátta a tükörképét egy 
képkeret üvegében. Nyakkendőjének 
csomója kicsi, a gallérja Írissen vasalt, a 
Savile Row-n csináltatott öltönye tökéletesen 
áll. Kár, hogy elhízott; de korához képest 
még így is jó megjelenésű férfi. 
Elgondolkozva kihúzta magát. 

Azt is megjegyezte, hogy a képkeretben 
levő üvegnek nem lenne szabad visszavernie 
a fényt. Tollrajz volt alatta - bárki helyezte is 
ide, hibát követett el. 

Bement az irodájába, ernyőjét a fogasra 
akasztotta. Az ablakhoz lépett, kinézett a 
Regent Streetre, miközben rágyújtott aznapi 
első  szivarjára. A forgalmat figyelve 
gondolatban listát készített azokról az 
ügyekről, amelyeket el kell intéznie az első 
gin-tonikig, vagyis öt óráig. 

Megfordult, amikor a fiatalabb cégtárs, 
Stephen Willow belépett. - Jó reggelt, Willow 
- . üdvözölte  Lampeth, és leült az 
íróasztalához. 

- Jó reggelt, Lampeth - felelte Willow. 

Az együtt töltött hat-hét év ellenére még 
mindig ragaszkodtak a vezetéknevekhez. 
Lampeth azért vette be az üzletbe Willow-t, 
hogy bővítse a Belgrave választékát; Willow 
annak idején úgy hozta létre saját kis 
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tucat befutott, fiatal festővel.  Lampeth 


akkoriban úgy látta, hogy a Belgrave kissé 
lemaradt a fÍriss piaci irányzatoktól, és 
Willow a gyors felzárkózás lehetőségét 
jelentette a kortárs művészethez. A társulás 
remekül bevált; bár a két férfi között 
legalább tíz-tizenöt év korkülönbség volt, 
Willow ugyanazokkal az alapvető 
tulajdonságokkal rendelkezett mind a 
művészi ízlést, mind pedig az üzleti érzéket 
tekintve, mint Lampeth. 

A fiatalabb cégtárs letett egy dossziét az 
íróasztalra, és visszautasította a felkínált 
szivart. 

- Peter Usherről kell beszélnünk - 
mondta. 

- O, igen. Valami nincs rendben körülötte, 
de nem tudom, micsoda. 

- Akkor adtunk neki kiállítási lehetőséget, 
amikor a Hatvankilences Galéria tönkrement 
- kezdte Willow. - Ott egy évig sikere volt, az 
egyik vászna ezer fontért kelt el, és 
többnyire ötszáz font fölött tudta eladni a 
műveit. Mióta átjött hozzánk, csak néhány 
képét vették meg. 

- Mi milyen árat szabtunk? 

- . Ugyanolyat, mint a Hatvankilences 
Galéria. 

- Ne felejtse el, hogy azok valószínűleg 
sötét dolgokat is elkövettek - mondta 
Lampeth. 


- Én is azt hiszem. Gyanúsan sok magas 
áron eladott kép nemsokára újra felbukkant. 

Lampeth bólintott. A művészvilág 
legrosszabbul őrzött titka volt, hogy a 
nagykereskedők néha megvették a saját 
tulajdonukban levő képeket, hogy 
megnöveljék az igényt egy-egy ifjú művész 
festményei iránt. 

- Meg aztán, tudja, a mi galériánk nem a 
legmegfelelőbb Usher számára - magyarázta 
Lampeth. Látva társa magasra emelt 
szemöldökét, hozzátette: - Nem bírálatnak 
szántam, Willow. Usher akkoriban szerencsés 
fogásnak látszott. De túlságosan avantgarde, 
és valószínűleg nem tett jót neki, hogy ilyen 
jelentős galériával került kapcsolatba, mint a 
miénk. Azonban mindez már a múlté. De 
változatlanul azt hiszem, hogy figyelemre 
méltó, jó festő, és mindent meg kell tennünk 
érte. 

Willow meggondolta magát, és mégis 
kiválasztott egy szivart a Lampeth intarziás 
íróasztalán álló dobozból. - Igen, én is így 
gondoltam. Puhatolóztam nála egy kiállítás 
ügyében: azt mondta, van elég új képe hozzá. 

- Jó. Talán az Új Terem megfelel, nem? 

A galéria túl nagy volt ahhoz, hogy csak 
egyetlen festő képeit mutassák be, így az 
önálló kiállításokat kisebb  galériákban 
rendezték, vagy a Regent Street-i épület 
egyik helyiségében. 


- Tökéletes - felelte Willow. 
- Még mindig azon tűnődöm, vajon nem 
azzal tennénk-e jót neki, ha hagynánk, hogy 


máshol próbáljon szerencsét -  mélázott 
Lampeth. 

- Lehet, de a kívülállóknak nem ez lesz a 
véleménye. 


- Teljesen igaza van. 

- Akkor tehát megmondjam neki, hogy 
lesz kiállítás? 

- "Nem, még ne. Elképzelhető, hogy 
nagyobb hal akad horogra. Iegnap este Lord 
Cardwellnél vacsoráztam. El akarja adni a 
gyűjteményét. 

- Te jó isten! Szerencsétlen flótás! Nekünk 
persze pompás lenne. 

- Igen; és nagyon oda kell figyelnünk. Még 
gondolkozom rajta. Hagyjuk nyitva ezt a 
kérdést egy ideig. 

Willow a szeme sarkából az ablakra 
sandított. Lampeth már tudta, ez biztos jel, 
társa az emlékezetében kutat. 

- Ugye, Lord Cardwellnek van két-három 
Modigliani-képe is? - kérdezte végül. 

- Úgy bizony. - Lampetht nem lepte meg, 
hogy Willow tud a képekről: a legjobb 
műkereskedők munkájához az is 
hozzátartozott, hogy ismerjék több száz 
festmény hollétét, tulajdonosát, sőt a művek 
értékét is. 


- Érdekes - folytatta Willow -, tegnap 
fülest kaptam Bonnból, miután maga elment. 
Egy Modigliani-vázlatgyűjtemény kerül 
piacra. 

- Mi van benne? 

- . Szobrokhoz készült ceruzavázlatok. 
Persze még nincsenek kint a nyílt piacon. 
Megszerezhetjük őket, ha akarjuk. 

- Jó. Mindenesetre megvesszük. Azt 
hiszem, itt az ideje, hogy a Modigliani-művek 
ára emelkedjen. Mint tudja, sokáig nem 
méltányolták eléggé, mert nem illik bele 
semmiféle tisztán körülhatárolható 
skatulyába. 

Willow fölállt. 

- Érintkezésbe lépek az emberemmel, és 
megmondom neki, hogy vegye meg. Ha 
Usher érdeklődik, majd húzom az időt. 

- Helyes. Legyen kedves hozzá. 

Willow kiment, Lampeth pedig maga elé 
húzta a reggeli postát tartalmazó tálcát. 
Kiválasztott egy borítékot, amelyet már előre 
felnyitottak neki, de aztán meglátta az alatta 
fekvő képeslapot. Visszadobta a borítékot, és 
kihalászta a lapot. Megnézte a képet, úgy 
vélte, párizsi utcát ábrázol. Megfordította, és 
elolvasta a szöveget. Először elmosolyodott, 
felvidították a lázas sorok meg a 
felkiáltójelek erdeje. 

Aztán hátradőlt, és elgondolkodott. Az 
unokahúga kitűnően értette a módját, hogy 


úgy tegyen, mintha csak szeleburdi ifjú 
leányka lenne, valójában azonban úgy vágott 
az agya, mint a borotva, és volt benne valami 
hidegvérű céltudatosság. Általában komolyan 
gondolta, amit mondott, még akkor is, ha 
olyannak látszott, mint egy csitri a húszas 
évekből. 

Lampeth az egész postát a tálcán hagyta, 
a képeslapot viszont zakója belső zsebébe 
tette, fogta az ernyőjét, és távozott. 


Az ügynökség körül minden rendkívül 
diszkrét volt; még a bejárata is. Az épületet 
leleményesen úgy tervezték meg, hogy 
amikor a taxi behajtott az előudvarba, az 
ügyfelet nem lehetett látni az utcáról, amíg 
kiszállt és fizetett, majd belépett az oszlopos 
előcsarnok ajtaján. 

Az illedelmesen előzékeny személyzet 
tagjai —— meglehetősen hasonlítottak a 
galériabeliekhez, bár egészen más okokból. 
Ha mégis kénytelenek voltak nyilatkozni, 
mivel is foglalkozik az ügynökség, azt 
mormolták, hogy információt gyújt az 
ügyfelek részére. Ugyanúgy, ahogy a 
Belgrave alkalmazottai soha nem beszéltek 
pénzről, az ügynökség személyzete sem 
emlegetett detektíveket. 

Valóban;  Lampeth, tudomása szerint, 
egyszer sem látott itt nyomozókat. A Lipsey- 
ügynökség munkatársai nem fedték fel 


ügyfeleik kilétét, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy általában maguk sem tudták, kinek 
dolgoznak. A diszkréció sokkal fontosabb 
volt, mint a nyomozás sikere. 

Lampetht  — megismerték, bár eddig 
mindössze két-három alkalommal járt itt. 
Elvették az ernyőjét, és bekísérték Mr. 
Lipsey irodájába. Lipsey alacsony, skatulyát 
nyelt, sima fekete hajú emberke volt, a 
bírósági tárgyaláson megjelenő halottkém 
kissé gyászos, ám tapintatosan állhatatos 
modorával. 

Kezet fogott Lampethszel, és hellyel 
kínálta. Irodája inkább ügyvédre vallott, 
semmint nyomozóra: sötét tónusú bútorok, 
iratszekrények helyett fiókok, az egyik falban 
páncélszekrény. Zsúfolt, de rendes 
íróasztalán sorba rakott ceruzák, takaros 
kötegbe rendezett iratok és egy elektromos 
zsebszámológép. 

A számológépről Lampethnek az jutott 
eszébe, hogy az ügynökség többnyire 
lehetséges csalások felderítésével 
foglalkozik; ezért található éppen a Cityben. 
De személyek és - Lampeth megbízásából - 
képek után is nyomoznak. Magas árat 
szabnak, és ez megnyugtató. 

- Egy pohár sherryt? - ajánlotta Lipsey. 

- Köszönöm. - Míg Lipsey töltött a 
palackból, Lampeth előhúzta zsebéből a 
képeslapot. Elvette a felé nyújtott poharat, 


és cserébe odaadta Lipseynek a képeslapot. 
Lipsey leült, majd poharát érintetlenül az 
íróasztalra helyezve tanulmányozni kezdte a 
lapot. 

- Ha jól sejtem, azt kívánja, hogy kutassuk 
fel önnek a képet. 

- Igen. 

- Hmmm. Tudja az unokahúga párizsi 
címét? 

- Nem. De a nővérem, a lány édesanyja 
biztosan tudja. Megszerzem önnek. Azonban, 
ha jól ismerem Deliát, valószínűleg már 
elhagyta Párizst, és a Modigliani-festmény 
keresésére indult. Hacsak nincs Párizsban a 
kép. 

- Úgy. Tehát csak az ottani barátaira 
számíthatunk. Meg erre a képeslapra. 
Lehetséges, hogy valahol a kávéház 
közelében szimatolta ki, már elnézést a 
kifejezésért, ezt a nagy fogást? 

- Nagyon valószínű - felelte Lampeth. - 
Helyes feltevés. Az unokahúgom gyakran 
ösztönösen cselekszik. 

- Én is ilyennek képzeltem a ... a lap 
szövegének stílusából. Es mekkora a 
kockázata annak, hogy ez az egész kutatás 
hiábavaló vállalkozásnak bizonyul? 

Lampeth vállat vont. - Ez a lehetőség 
mindig fönnáll, ha eltűnt képek után 
nyomozunk. De ne tévessze meg Delia 
stílusa; . éppen — most végzett kitűnő 


eredménnyel művészettörténetből, és 
rendkívül éles eszű, huszonöt éves lány. Ha 
hajlandó lenne nálam dolgozni, magam is 
szívesen alkalmaznám, már csak azért is, 
hogy ne kerüljön a versenytársaim karmai 
közé. 

- És az esélyek? 

- "Egyenlőek. Nem; jobbak. Hetven a 
harminchoz. Az ő javára. 

- Értem. Nos, pillanatnyilag éppen 
rendelkezésemre áll a megfelelő ember erre 
a feladatra. Haladéktalanul hozzálátunk. 

Lampeth fölállt, tétován ráncolta a 
szemöldökét, mintha nem tudná pontosan, 
hogyan fogalmazza meg, amit mondani 
készült. Lipsey türelmesen várakozott. 

- Ó ... és ugye megérti, milyen fontos, 
hogy , a lány ne tudja meg: én 
kezdeményeztem a nyomozást. 

- Természetesen - felelte Lipsey nyájasan. 
- Ez magától értetődik. 


A galéria tele volt csevegő, koccintgató 
emberekkel, akik a szőnyegre hamuztak. A 


fogadást azért rendezték, hogy 
bemutassanak a közönségnek egy kis 
gyűjteményt német expresszionisták 


műveiből, amit Lampeth Dániában szerzett: 
neki ugyan nem tetszett a kollekció, viszont 
jó fogás volt. A jelenlevők ügyfelek, 
művészek, kritikusok és 


művészettörténészek voltak. Akadtak, akik 
egyszerűen azért jöttek el, hogy lássák őket 
a  Belgrave-ben, és elmondhassák, hogy 
ebben a körben forognak; de végül majd 
vásárolnak is, mert be akarják bizonyítani: 
nemcsak pofafürdőre tértek be. A kritikusok 
többsége írni fog a kiállításról, mert nem 
engedheti meg magának, hogy semmibe 
vegye, ami a Belgrave-ben történik. A 
művészek a szendvicsek és a bor miatt 
csődültek ide; ingyen lehetett enni-inni, és 
néhányan bizony rászorultak. A festmények 
talán csak a művészettörténészeket és azt az 
egy-két komoly műgyűjtőt érdekelték igazán. 

Lampeth felsóhajtott, és lopva az órájára 
pillantott. Még legalább egy óra beletelik, 
mire az illendőség szabályait betartva 
hazamehet. A felesége már régóta nem járt a 
galériabeli — fogadásokra. — Azt mondta, 
unalmasak, és igaza volt. Lampeth most 
otthon szeretett volna lenni, egyik kezében 
egy pohár portóival, a másikban egy jó 
könyvvel üldögélni kedvenc foteljában - a 
régi,  lószőrrel kárpitozott  bőrfotelban, 
amelynek a karján látszik a kiégett folt, a 
pipája helye -, vele szemben a felesége, 
Siddons pedig bejönne, hogy a nap végén 
még egyszer fölszítsa a tüzet. 

- Szeretne már otthon lenni, Charlie? - A 
hang mellette szólalt meg, szertefoszlatva 


ábrándozását. - Inkább a tévé előtt ülne, és 
Barlow-t nézné? 

Lampeth mosolyt erőltetett az arcára. 
Ritkán nézte a televíziót, azonkívül rossz 
néven vette, ha a legrégibb barátain kívül 
bárki Charlie-nak szólította. A férfi, akire 
kénytelen volt rámosolyogni, ráadásul nem is 
tartozott a barátai közé: egy hetilap 
műkritikusa, meglehetősen éles szemű fickó, 
különösen szobrokkal kapcsolatban, 
egyébként szörnyen unalmas alak. 

- Hello, Jack, örülök, hogy el tudott jönni - 
mondta Lampeth. - Valóban fáradt vagyok 
egy kicsit az efféle felforduláshoz. 

- Tudom, mit érez - felelte a kritikus. - 
Nehéz napja volt? Belefáradt, míg sikerült 
lealkudnia pár száz fontot valami szegény 
festő portékájának árából? 

Lampeth újabb mosolyt préselt ki 
magából, és jó képet vágva válaszolt a tréfás 
sértésre. Baloldali lap, jutott eszébe, amely 
szükségét érzi, hogy bárkit elítéljen, aki 
valaha is pénzt keresett a művészeten. 

Látta, hogy Willow könnyedén átsiklik a 
tömegen, és felé tart. Hálás volt érte fiatal 
társának. Az újságíró ezt nyilvánvalóan 
megérezte, mert elnézést kért, és távozott. 

- Köszönöm, hogy megszabadított tőle - 
súgta Lampeth Willow-nak. 

- Nincs mit, Lampeth. Tulajdonképpen 
azért jöttem, hogy figyelmeztessem: itt van 


Peter Usher. Személyesen akar beszélni 
vele? 

- Igen. Ide hallgasson, úgy döntöttem, 
megrendezzük a Modigliani-kiállítást. Itt van 
Lord Cardwell három képe, meg a vázlatok, 
és ma reggel felcsillant egy újabb lehetőség. 
Ez magnak éppen elég. Utánanézne, kinek 
mi van még a birtokában? 

- Természetesen. Tehát Usher önálló 
kiállításának befellegzett. 

- Attól tartok, igen. Hónapokig nem lesz 
hely ilyesmire. Közlöm vele. Nem fog örülni, 
de nem is fog annyira ártani neki. Bármit 
teszünk, a tehetsége hosszú távon úgyis utat 
tör magának. 

Willow bólintott, és elment, Lampeth 
pedig nekiindult, hogy megkeresse USshert. A 
galéria túlsó végében talált rá, néhány új 
festmény előtt üldögélt egy nővel. Teleraktak 
egy tálcát a büféasztalról. 

- ,. Megengedik, hogy csatlakozzam? - 
kérdezte Lampeth. 

- Hogyne - felelte Usher. - Pompásak a 
szendvicsek. Napok óta nem ettem kaviárt... 

Lampeth elmosolyodott a gúnyos 
megjegyzésen, és kiválasztott egy parányi, 
négyszögletes fehér kenyeret. A nő 
megszólalt: 

- Peter a dühöngő ifjú szerepét próbálja 
játszani, de túl öreg hozzá. 


- Ugye, még nem találkozott a nagyszájú 
feleségemmel? - kérdezte Usher. 

Lampeth biccentett. - Örvendek - mondta. 
- Már ismerjük Petert, Mrs. Usher. Es 
elviseljük a humorát, mert nagyon tetszik a 
munkája. 

Usher nyájasan fogadta a dorgálást, és 
Lampeth tudta, hogy a legmegfelelőbb 
módon tálalta: jó modorral álcázta, és 
megspékelte hízelgéssel. 

Usher borral öblített le egy újabb 
szendvicset, aztán megkérdezte: - Szóval 
mikorra tűzi ki az önálló kiállításomat? 

- "Nos, éppen erről akartam beszélni 
magával - kezdte Lampeth. - Attól tartok, el 
kell halasztanunk. Tudja ... 

Usher arca elvörösödött hosszú haja és 
Krisztus-szakálla alatt. Közbevágott: - Ne 
etessen hamis kifogásokkal. Jobbat talált 
arra a helyre? Ki az? ; 

Lampeth sóhajtott. Eppen ezt akarta 
elkerülni. - Modigliani-kiállítást rendezünk. 
De nem ez az egyetlen... 

- Meddig? - csattant föl Usher hangosan, 
A felesége megérintette a karját, hogy 
lecsillapítsa. - Meddig akarja halogatni a 
kiállításomat? 

Lampeth érezte a hátába  fúródó 
pillantásokat, és sejtette, hogy a tömeg egy 
része már figyeli a jelenetet. Mosolygott, 
ármánykodva félrehajtott fejjel próbálta 


rávenni Ushert, hogy halkabban beszéljen. - 
Nem tudom - suttogta. - Telt ház van. 
Remélem, hogy a jövő év elején... 

- A jövő év! - ordította Usher. - Te jó 
isten! Modigliani kibírja kiállítás nélkül is, de 
nekem meg kell élnem valamiből! A 
családomnak ennie kell! 

- Kérem, Peter... 

- Nem! Nem fogom be a számat! 

Már az egész galériában csönd volt, és 
Lampeth kétségbeesetten tapasztalta, hogy 
mindenki a veszekedést hallgatja. Usher 
üvöltött: - Nem kétlem, hogy Modiglianival 
többet keres, mert ő már halott. Maga az 
emberiségnek nem hajt hasznot, de 
bombaüzletet csinál. Túl sok magához 
hasonló, dagadt nyerészkedő irányítja az 
üzletet, Lampeth. Tudja, mennyiért adtam el 
a képeimet, mielőtt betettem a lábamat ebbe 
az — átkozott, felfuvalkodott  galériába? 
Jelzálogkölcsönt vehettem fel a keresetem 
alapján! A Belgrave csak annyit tett, hogy 
leszállította az árakat és elrejtette a 
műveimet, nehogy valaki megvegye őket! 
Végeztem magával, Lampeth! Máshová 
viszem a festményeimet, úgyhogy felőlem 
együtt! 

Lampeth megremegett a gorombaságok 
hallatán. Tudta, hogy élénkvörösre pirult, de 
semmit nem tehetett. 


Usher színpadias fordulattal elviharzott. A 
tömeg utat nyitott neki, ő meg magasra 
emelt fővel kivágtatott. A felesége követte, 
futva igyekezett lépést tartani nyakigláb 
férjével, , közben gondosan kerülte a 
vendégek pillantását. 

Magyarázatot várva mindenki Lampethre 
nézett. 

- Elnézést kérek a... történtekért - nyögte. 
- Kérem, mindenki érezze jól magát továbbra 
is. Felejtsék el az egészet. - Újabb mosolyt 
kényszerített az arcára. - Kérek még egy 
pohár bort; remélem, mindannyian velem 
tartanak. 

Itt is, ott is újra elkezdődött a beszélgetés, 
aztán fokozatosan elterjedt, míg végül 
folyamatos zsongás töltötte be a termet; a 
válság elmúlt. Semmi kétség, szarvashiba 
volt, hogy itt, a galéria fogadásán közölte 
Usherrel a hírt: de hogy is ne hibázott volna 
egy ilyen hosszú, izgalmas nap után. Ugy 
határozott, hogy a jövőben korán megy haza, 
vagy későn kezd dolgozni. Túl öreg már 
ahhoz, hogy így megerőltesse magát. 

Fogott egy pohár bort, és gyorsan 
fölhajtotta. Már nem izzadt, és a térde sem 
remegett. Istenem, milyen kellemetlen. 
Átkozott piktorok! 


III. 


PETER USHER a Bond Street-i Dixon ő 
Dixon galéria tükörablakához támasztotta a 
biciklijét. Levette a nadrágcsipeszeket, és 
felváltva megrázta mindkét lábát, hogy 
kisimuljanak a ráncok a  nadrágján. 
Megnézte magát az ablaküvegben: olcsó, 
krétacsíkos öltönye kissé gyűröttnek látszott, 
de fehér inge, széles nyakkendője és 
mellénye bizonyos eleganciát kölcsönzött 
megjelenésének. Csurgott róla a veríték a 
ruha alatt. Hosszú és izzasztó volt a bicikliút 
Claphamből, de nem engedhette meg 
magának a metrójegy árát. 

Lenyelte a büszkeségét, ismét elhatározta, 
hogy udvarias, szerény és szívélyes lesz, 
aztán bement a galériába. 

Szemüveges, miniszoknyás, csinos lány 
lépett hozzá az előcsarnokban. Valószínűleg 
többet keres hetenként, mint én, gondolta 
Peter mogorván, de aztán emlékezetébe 
idézte elhatározását, és magába fojtotta 
felháborodását. 

A lány kedvesen mosolygott. - Segíthetek 
valamiben, uram? 

- Mr. Dixonnal szeretnék beszélni, ha 
lehet. Peter Usher a nevem. 

- Foglaljon helyet, amíg megkérdezem, 
bent van-e Mr. Dixon. 

- Köszönöm. 


Hátradőlt egy zöld műbőr széken, onnan 
figyelte, hogy a lány leül az íróasztalához és 
fölemeli a  telefonkagylót.  Belátott az 
íróasztal alá, és a fiókos részek között 
megpillantotta a lány térdét. A titkárnő 
megmozdult a székén, két lába szétvált, és 
Peter már a finom harisnyás combok belső 
oldalát bámulta. Kíváncsi volt, vajon ... Ne 
légy hülye, förmedt rá önmagára. Ez a lány 
elvárja a drága koktélokat, a legjobb helyet a 
színházban, vacsorára bélszínt Diane-módra, 
hozzá vörösbort. Ő viszont nem tud mást 
nyújtani, . mint föld alatti mozit a 
Roundhouse-ban, utána pedig a lány lakásán 
két liter jugoszláv rizlinget a Sainsburyből. 
Soha nem jutna tovább azoknál a térdeknél. 

- Fáradjon át az irodába - mondta a lány. 

- Ismerem a járást - felelte Usher, és 
fölállt. Kiment, végigballagott a szőnyeggel 
borított folyosón egy másik ajtóig. Odabent is 
ült egy titkárnő. Ezek az átkozott titkárnők, 
gondolta: egyik sem élne meg a művészek 
nélkül. Ez idősebb volt, ugyanolyan 
kívánatos, de még megközelíthetetlenebb. 

- Mr. Dixon rendkívül elfoglalt ma délelőtt 
- mondta. - Ha helyet foglal néhány percre, 
majd szólok, mikor ér rá. 

Peter újra leült, és igyekezett, hogy ne 
bámulja a nőt. A falakon levő festményeket 
nézegette: elég jellegtelen akvarell tájképek. 
Az efféle művészet untatta. A titkárnőnek 


viszont bődületes dudái voltak a hegyes 
melltartóban, a vékony, bő pulóver alatt. Mi 
lenne, ha a csaj fölállna, és lassan, a fején 
áthúzva levenné a pulóverét... O, Jézusom, 
kussolj, te agy! Egyszer majd megfesti 
ezeket a látomásokat, hogy kiirtsa őket a 
szervezetéből. Persze a kutyának se kellenek 
majd. Neki magának sem. De talán jót 
tennének. 

Az órájára nézett. Dixon nem kapkodja el 
a dolgot. Pornográf rajzokat készíthetne 
mocskos újságoknak - még kereshetne is 
vele. De micsoda prostitúciója lenne ez a 
kezében rejlő tehetségnek! 

A titkárnő a halk berregésre fölvette a 


telefont. - Köszönöm, uram - mondta, és 
letette a kagylót. Fölemelkedett, megkerülte 
az íÍróasztalát. - Fáradjon be - szólt 


Ushernek. Kinyitotta előtte az ajtót. 

Dixon fölállt, amikor Peter belépett. 
Magas, szikár férfi volt, az orrán 
félszemüveget viselt, és egy orvos levegője 
lengte körül. Mosolytalanul nyújtott kezet, 
majd gyorsan hellyel kínálta Petert. 

- Nos, miben állhatok a rendelkezésére? - 
kérdezte aztán, az antik íróasztalra 
könyökölve. 

Peter egész úton ismételgette a 
mondókáját a bicikli nyergében. Nem 
kételkedett benne, hogy Dixon befogadja, de 
azért vigyáznia kell, hogy meg ne sértse a 


fickót. - Jó ideje nem voltam megelégedve 
Belgrave bánásmódjával - mondta.  - 
Szeretném tudni, vajon ön kiállítaná-e a 
képeimet. 

- Ez kissé váratlan fordulat, nem? - 
kérdezte Dixon felhúzott szemöldökkel. 

- Talán ez a látszat, de mondom, már 
régen érlelődik az elhatározásom. 

- Ez érthető. Halljuk, mit adott el az 
utóbbi időben. 

Peter röviden eltöprengett, vajon Dixon 
értesült-e már a tegnap esti veszekedésről. 
Ha igen, egy árva szóval sem említette. 

- A ,Barna vonal" hatszázért kelt el a 
múltkor, a ,Két doboz"-t meg ötszázötvenért 
adtam el - mondta Peter. Jól hangzott, ám az 
volt az igazság, hogy mindössze ezt a két 
képét vették meg tizennyolc hónap alatt. 

- Remek - felelte Dixon. - No és mi volt a 
baj a Belgrave-ben? 

- Nem tudom - válaszolta Peter őszintén. - 
Festő vagyok, nem kereskedő. De úgy 
látszott, egyáltalán nem foglalkoztak a 
műveimmel. 

- Hmmm. - Dixon látszólag töprengett: 
játszadozik, úgy tesz, mintha nehezen 
harapna rá, gondolta Peter. Dixon végül 


a 


megszólalt: - Nos, Mr. Usher, sajnos, 
nemigen hiszem, hogy belefér a keretünkbe. 
Sajnálom. 


Peter hüledezve meredt rá. 


- Mi az, hogy nem férek be? Két évvel 
ezelőtt minden londoni galéria versengett 
értem! - Hosszú haját hátralökte az arcából. 
- Jézusom! Nem dobhat ki! 

Dixon idegesnek látszott, mintha félne az 
ifjú festő haragjától. - Szerintem jó ideje 
túlfizették - közölte kurtán. - Azt hiszem, 
velünk ugyanolyan elégedetlen lenne, mint a 
Belgrave-vel, mert alapvetően nem a 
galériával van baj, hanem a maga képeivel. 
Idővel újra emelkedik majd az értékük, de 
jelenleg csak néhány vászna ér többet 
háromszázhuszonöt fontnál. Sajnálom, ez a 
véleményem. 

Usher izgatott lett, elkomolyodott, szinte 
már könyörgött. - Ide hallgasson, ha maga 
visszautasít, akár elmehetek szobafestőnek. 
Nem érti? Szükségem van egy galériára! 

- Túl fogja élni, Mr. Usher. Alapjában véve 
sikere lesz. Tíz éven belül maga lesz Anglia 
leghíresebb festője. 

- Akkor miért nem fogad be? 

Dixon türelmetlenül sóhajtott. Rendkívül 
ízléstelennek találta a beszélgetést. - A mi 
galériánk e pillanatban nem magának való. 
Mint tudja, főleg a tizenkilencedik század 
végén készült képekkel és szobrokkal 
foglalkozunk. Mindössze két ma élő festővel 
állunk szerződéses viszonyban, és mindkettő 
jelentős művész. Továbbá a stílusunk sem 
egyezik a magáéval. 


- Mi az ördögöt jelentsen ez? 

Dixon fölállt. - Mr. Usher, megkíséreltem 
udvariasan eltanácsolni, és megpróbáltam 
értelmesen, kemény szavak, indokolatlan 
gorombaságok nélkül megmagyarázni az 
álláspontomat - biztos vagyok benne, hogy 
előzékenyebben, mint ahogy maga beszél 
velem. De rákényszerít, hogy teljesen őszinte 
legyek. Tegnap este maga szörnyen kínos 
jelenetet rendezett a Belgrave-ben. 
Sértegette a tulajdonost, — és 
megbotránkoztatta a vendégeket. En nem 
óhajtok efféle botrányt a Dixon Galériában. 
És most jó napot kívánok. 

Peter felállt, fejét erőszakosan 
előrenyújtotta. Már éppen beszélni kezdett 
volna, de aztán csak tétován hallgatott, majd 
sarkon fordult és távozott. 

Hosszú léptekkel  végigvágtatott a 
folyosón, át az előcsarnokon, ki az utcára. 
Fölkapaszkodott a biciklire, és a nyeregből 
fölnézett az ablakokra. 

- A franc álljon belétek! - ordította, aztán 
elkarikázott. 

A  pedálokon töltötte ki a mérgét, 
megveszekedetten taposta őket, és egyre 
fokozta az iramot. Fütyült a közlekedési 
lámpákra, az egyirányú utcák jelzőtábláira, 
és az autóbuszsávokra. Az 
útkereszteződésekben fölhajtott a járdára, 
fölborította a gyalogosokat. Határozottan 


őrültnek látszott a szélben lobogó hajával, 
hosszú  szakállával,  üzletemberhez illő 
öltönyében. 

Nemsokára a rakparton találta magát, a 
Viktória — pályaudvar közelében; már 
elpárolgott a mérge. Először is, hiba volt 
belebonyolódni a művészet 
intézményrendszerébe, gondolta. Dixonnak 
igaza van: az ő stílusa nem egyezik ezekével. 
Annak idején csábította a lehetőség. Ugy 
látszott, hogy az egyik régivágású, különösen 
tekintélyes galériával kötött szerződés tartós 
biztonságot jelent. Talán ez befolyásolta a 
munkáját. 

Ki kellett volna tartania a külvárosi 
galériák és az ifjú lázadók mellett; 
ragaszkodnia kellett volna az olyan 
helyekhez, mint a Hatvankilences, amely 
iszonyú forradalmi erőt képviselt, mielőtt 
tönkrement. 

Tudatalattija a Kings Road felé 
irányította, és hirtelen rájött, hogy miért. 
Hallotta, hogy Julian Black, akit felületesen 
ismert a képzőművészeti főiskoláról, éppen 
új kiállítótermet készül nyitni, amelynek 
Black Galéria lesz a neve. Julian remek fickó: 
megvet mindenféle tekintélyt, lenézi a 
művészvilág hagyományait, szenvedélyesen 
érdekli a festészet, , bár 4 ő maga 
reménytelenül tehetségtelen festő. 


Lefékezett egy kirakat előtt. Az ablakokat 
mésszel mázolták be, és odakint a járdán egy 
csomó deszka hevert. Egy címfestő létrán 
állva éppen a cég nevét pingálta a bejárat 
fölé. Eddig ennyi készült el: , Black Ga". 

Peter leállította a biciklit. Ugy gondolta, 
Julian remek lesz. Bizonyára festőket keres, 
és el fog ájulni, hogy olyan közismert 
személyiséget nyerhet meg, mint Peter 
Usher. 

Nem volt zárva az ajtó, így Peter besétált 
a leterített, festékfoltos kátrányponyván. A 
tágas terem falait fehérre festették, és a 
villanyszerelő éppen most szerelte föl a 
reflektorokat a mennyezetre. A másik oldalon 
egy férfi szőnyegpadlót fektetett a betonra. 

Peter azonnal meglátta Juliant. 
Közvetlenül a bejárat mellett állva egy nővel 
beszélgetett, akinek az arca halványan 
ismerős volt. Julian fekete bársonyöltönyt 
viselt csokornyakkendővel. Csinosan nyírt 
haja a fülcimpájáig ért. A jóképű fiatalember 
úgy nézett ki, mintha valamelyik előkelő 
középiskola növendéke volna. 

Amikor Peter belépett, Julian Black olyan 
arckifejezéssel fordult meg, mintha 
udvariasan üdvözölni akarná, és csaknem 
megkérdezte: , Mivel szolgálhatok?" De aztán 
felragyogott arcán a felismerés: - Egek, ez 
Peter Usher! Ez aztán a meglepetés! Isten 
hozott a Black Galériában! - lelkendezett. 


Kezet ráztak. Peter szólalt meg: - Látszik, 
hogy jól megy a sorod. 

- Ez csak a szükséges illúzió. De neked 
valóban sikered van. Istenem, saját ház, 
feleség, gyerek... — Tudod-e, hogy egy 
padlásszobában kellene éhezned? - kérdezte 
nevetve Julian. 

Peter kérdő pillantással a nő felé intett. 

- Ó, elnézést kérek - mentegetőzött Julian. 
- A hölgy Samantha. Biztosan láttad már. 

- Üdvözlöm - mondta a nő. 

- Hát persze! - kiáltott fel Peter. - A 
színésznő! Örvendek. - Megrázta a felé 
nyújtott kezet, majd Julianhez fordulva 
folytatta: - Ide figyelj, beszélhetnénk egy 
percig négyszemközt üzleti ügyekről? 

Julian zavartnak és kissé bizonytalannak 
látszott. - Hogyne - felelte. 

- Nekem úgyis mennem kell - közölte 
Samantha. - A mielőbbi viszontlátásra. 

Julian kitárta előtte az ajtót, aztán 
visszajött, és leült egy ládára. - Oké, öregem. 
Nyögd ki! 

- Otthagytam a Belgrave-et - mondta 
Peter. - Új hely után nézek, ahol 
kiakaszthatnám a  mázolmányaimat. Azt 
hiszem, ez megteszi. Emlékszel, milyen jól 
megfértünk annak idején, amikor 
rongyosbált rendeztünk? Azt hiszem, újra 
remek páros lehetnénk. 


Julian homlokráncolva az ablakra nézett. - 
Az utóbbi időben nemigen vették a képeidet, 
Peter. ; 

Peter égnek emelte a kezét. - O, miket 
beszélsz, Julian; te nem hagyhatsz cserben! 
Kitűnő fogás lennék neked. 

Julian Peter vállára tette mindkét kezét. - 
Hadd magyarázzak meg valamit, öreg 
cimbora. Húszezer fontom volt rá, hogy 
megnyissam ezt a galériát. Tudod, mennyit 
költöttem el eddig? Tizenkilencezret. És mit 
gondolsz, hány képet vettem rajta? Egyet 
sem. 

- Mire ment el? 

- Házbérelőleg, berendezés, dekoráció, 
személyzet, letét erre meg arra, reklám. 
Nehéz vállalkozás ez, ha be akar kerülni a 
buliba az ember, Peter. Ha én most 
szerződtetnélek, megfelelő helyet kellene 
biztosítanom neked - nemcsak azért, mert 
barátok vagyunk, hanem azért is, mert 
másképp elterjedne, hogy olcsón adlak, és ez 
ártana a hírnevemnek. Szóval tudod, milyen 
ördögi kis kör ez. 

- Tudom. 

- De a te képeid nem kelnek el, Peter. 
Nem engedhetem meg magamnak, hogy 
értékes falfelületet pazaroljak eladhatatlan 
művekre. Ennek az évnek az első hat 
hónapjában négy londoni galéria ment 
tönkre. Én is könnyen így járhatok. 


Peter lassan bólintott. Nem érzett 
haragot. Julian nem tartozott a művészvilág 
dagadt parazitái közé; a  művészekhez 
hasonlóan ő is a béka feneke alatt volt. 

Ehhez már semmit nem lehetett 
hozzáfűzni. Peter lassan az ajtóhoz ballagott. 
Ahogy kinyitotta, Julian utánakiáltott: - 
Sajnálom! 

Peter újra bólintott, és elment. 


Hét óra harminc perckor egy támlátlan 
széken üldögélt az osztályteremben, mialatt 
a diákjai beszállingóztak. Amikor elvállalta, 
hogy művészettörténetet tanítson a helyi 
felsőfokú technikumban, még nem tudta, 
milyen hálás lesz egyszer azért a heti húsz 
fontért, amit ez hoz a konyhára. Halálosan 
unta a tanítást, hiszen általában minden 
osztályban legfeljebb egy tanuló akadt, 
akiben halványan pislákol a tehetség; a 
pénzből viszont épphogy törleszteni tudta a 
jelzálogkölcsönt, és kifizette a fűszerest. 

Csendben ült, amíg a diákok 
elhelyezkedtek a festőállványok mögött, arra 
várva, hogy Peter feladatot adjon vagy 
előadásba kezdjen. Úton az iskola felé 
lehajtott egy-két pohárral. Az a néhány 
shilling jelentéktelen apróságnak látszott a 
pályafutását sújtó csapással szemben. 

Tudta, hogy kitűnő tanár: diákjainak 
tetszett nyilvánvaló lelkesedése és munkájuk 


nyersen őszinte, sőt néha kegyetlen bírálata. 
Javítani tudott a  rajzaikon, még a 
tehetségtelenekén is; szakmai fortélyokra 
tanította őket, megmagyarázta a technikai 
hibákat, és értette a módját, hogyan 
sulykolja a fejükbe az anyagot. 

A fél osztály képzőművészetből akart 
oklevelet szerezni. A bolondok. Igazán 
megmondhatná nekik valaki, hogy csak az 
idejüket  — fecsérlik; csak kedvtelésből 
festegessenek, élvezzék egész életükben, de 
legyenek inkább banktisztviselők — és 
számítógép-programozók. 

A pokolba is, megmondhatná nekik valaki. 

Mindenki megérkezett. Peter fölállt. 

- "Ma este a művészvilágról fogunk 
beszélgetni - kezdte. - Azt hiszem, néhányan 
abban reménykednek, hogy nemsokára ők is 
oda fognak tartozni. - A teremben egy-két 
bólogató fejet látott. 

- Nos, azoknak, akik erre vágynak, nem 
adhatok jobb tanácsot, csak azt, hogy 
eszükbe ne jusson ilyesmi. Engedjék meg, 
hogy meséljek róla. Néhány hónappal ezelőtt 
nyolc festmény kelt el Londonban, összesen 
négyszázezer fontért. Közülük kettőnek a 
festője koldusszegényen halt meg. Tudják, 
hogy megy ez? Amíg a művész él, a 
művészetnek szenteli önmagát, és minden 
életerejét a vászonra ontja. -. Peter keserűen 
bólintott. - Könnyfakasztó mese, ugye? De 


igaz. Mert a festőt csak a munkája érdekli. 
De a dagadt, gazdag fickók, a társaságbeli 
hölgyek, a nagykereskedők meg a gyűjtők 
befektetésre vadásznak, és csak azt nézik, 
hogyan  fizethetnének kevesebb adót. 
Ezeknek nincs szemük arra, amit a festő a 
vászonra vet. Valami biztonságos és ismerős 
portékát akarnak, amellett hótt halvány 
fogalmuk sincs a művészetről. Tehát nem 
veszik meg a képet, és a művész fiatalon hal 
meg. Aztán néhány év múlva egy-két éles 
szemű ember kezdi megérteni, mi volt a festő 
célja, és ezek megvásárolják a festményeit a 
barátaitól, zsibárusoktól, lerobbant 
bournemouthi és watfordi galériákból. Az ár 
emelkedik, a nagykereskedők meg kezdik 
felvásárolni a képeket. A festő hirtelen 
egyrészt divatba jön, másrészt jó befektetést 
jelent. Festményei csillagászati árakat érnek 
el: ötvenezer, kétszázezer font; amennyit 
csak akarnak. Hogy ki keres rajta? A 
nagykereskedők, az agyafúrt tőkések, 
mindazok, akiknek elég jó ízlésük volt, és 
megvették a képeket, mielőtt felkapták volna 
őket. Es megtollasodnak rajta a becsüsök, a 
felhajtóik, az árverési terem, no meg a 
titkárnők. Vagyis mindenki keres rajta, csak 
a festő nem; mert halott. Eközben a ma élő 
fiatal "művészek az életben maradásért 
küszködnek. A jövőben majd csillagászati 


áron kelnek el a képeik, de ebből most 
semmi hasznuk sincs. 

Maguk talán azt gondolják, hogy a 
kormányzat jól megvágja ezeket a nagymenő 
műkereskedőket, és a pénzből olcsón 
bérelhető műtermeket épít. De nem így van. 
Mindig a művész húzza a rövidebbet. 

Hadd meséljek magamról. Én afféle 
kivétel voltam, műveim még életemben 
kezdtek jó pénzért elkelni. Jelzálogkölcsönt 
vettem fel, és a további sikerben bízva 
gyermeket nemzettem. Én voltam Anglia 
ígéretes festője. De minden összedőlt. Azt 
mondják, , túlfizettek". Kimentem a divatból. 
A stílusom nem felel meg igazán a finom 
társaságnak. Hirtelen veszettül leégtem. A 
szemétdombra kerültem. Ó, azt mondják, 
még mindig óriási tehetség vagyok. Tíz év 
múlva a csúcson leszek. Addig azonban 
éhezhetek, árkot áshatok vagy bankot 
rabolhatok. Nem törődnek vele... tudják... - 
Peter elhallgatott, most döbbent csak rá, 
milyen sokáig — beszélt és mennyire 
belemerült a mondanivalójába. Teljes csend 
borult az osztályteremre ekkora düh, ennyi 
szenvedély és ilyen őszinte vallomás 
hatására. 

- Tudják - mondta végül -, ezeknek az az 
ember a legutolsó, aki istenadta tehetségét 
arra használja, hogy létrehozza a festészet 
csodáját. Vagyis a festő. 


Aztán leült a székre, és maga elé bámult 
az asztalra. Régi iskolai íróasztal volt, 
kezdőbetűket véstek a lapjába, a fába 
beleivódtak a hajdani tintapacák. Peter a 
fafelület mintázatát nézve észrevette, hogy 
úgy kanyarog, akár egy op-art festmény. 

A diákok szemmel láthatóan rájöttek, hogy 
vége az órának. Egyik a másik után fölállt, 
összecsomagolta a holmiját, és elment. Ot 
percen belül kiürült a terem. Peter magára 
maradt.  Lehunyt szemmel az asztalra 
hajtotta a fejét. 


Besötétedett, mire hazaért a claphami 
kertes kis házba. Nehezen kapta meg rá a 
jelzálogkölcsönt, mert a ház olcsó volt ugyan, 
de nagyon régi. Végül azért sikerült. 

Peter ezermesterré változott, műteremmé 
alakította át az emeletet, kiverte a 
közfalakat, és tetőablakot vágott. 
Mindhárman a földszinti hálószobában 
aludtak, így a hátsó toldaléképületbe került a 
nappali szoba, a konyha meg a fürdőszoba és 
a vécé. 

Peter bement a konyhába, és megcsókolta 
Anne-t. - Attól félek, úgy  könnyítettem 
magamon, hogy ordítoztam a srácokkal - 
mondta. 

- Ne is törődj vele - mosolygott az 
asszony. - Beállított az őrült Mitch, majd ő 


felvidít. A műteremben vár. Éppen most 
készítek nektek valami harapnivalót. 

Peter fölment a lépcsőn. Az őrült Mitch 
becsületes neve tulajdonképpen Arthur 
Mitchell volt, Peter hajdani évfolyamtársa a 
Slade-en. Tanár lett, nem volt hajlandó 
vállalni a kockázatos,  elüzletiesedett 
művészpályát. Osztotta Peter teljes 
megvetését a  művészvilággal és annak 
képmutatásával szemben. 

Eppen egy nemrégiben befejezett vásznat 
nézegetett, amikor Peter belépett. 

- Mit szólsz hozzá? - kérdezte Peter. 

- Rossz kérdés - felelte Mitch. - Arra 
ösztönöz, hogy rád zúdítsak egy rakás 
baromságot a vonalvezetésről, 
ecsetkezelésről, koncepcióról és érzelmekről. 
Jobb lenne, ha azt firtatnád, kiakasztanám-e 
a lakásom falára. 


- Kiakasztanád? — 

- Nem. Utik egymást a 
szalongarnitúrával... 

Peter nevetett. - Kinyitod végre azt a 


whiskyt, vagy csak dísznek hoztad? 

- Naná. Iszunk egyet a gyászesetre. 

- Anne elmondta, mi történt? 

- Igen-. Most magad is láthatod, amire 
már évekkel ezelőtt figyelmeztettelek. Persze 
abban van a vitamin, ha a saját bőrén 
tapasztalja az ember. 


- Meghiszem azt! - Peter levett két 
piszkos poharat az egyik polcról, és Mitch 
töltött. — Föltettek egy  Hendrix-lemezt, 
percekig némán hallgatták a gitár húrjairól 
felszikrázó tűzijátékot. Anne sajtos 
szendvicseket hozott, és  — hármasban 
nekiláttak, hogy a sárga földig leigyák 
magukat. 

- A legpocsékabb része - dadogta Mitch -, 
a magva, mármint ezé a szaré, izé ... 

Peter és Anne jót nevetett a képzavaron. - 
Folytasd csak! - biztatta Peter. 

- Az egész istenverte hóbelevanc lényege 
a műalkotás páratlan volta. Nagyon kevés 
festményről mondhatjuk el, hogy bármilyen 
jelentős szempontból nézve egyedülálló. 
Minden kép megismételhető, hacsak nincs 
rajta valami fortélyos trükk, mint mondjuk 
Mona Lisa mosolya, hogy a legismertebb 
példát említsem. 

- Na, azért tökéletesen nem lehet 
megcsinálni. 

- Ahol igazán fontos, ott meg lehet. Az 
átlagos, ötvenezer dollárt érő festményen 
néhány milliméter ide vagy oda nem számít, 
sem a szemmel szinte alig látható 
színárnyalat-különbség. — Istenem, — hiszen 
Manet sem festette meg fejben az eszményi 
kép mását, hanem nagyjából fölkente a 
festéket oda, ahová jónak látta. Csak addig 
keverte a festéket, amíg körülbelül 


megfelelőnek látszott. Nézd meg a két 
Sziklás Madonnát. Az egyik a Louvre-ban 
van, a másik a National Galleryben. 
Mindenki tudja, hogy az egyik hamisítvány, 
de melyik? A londoni szakértők azt mondják, 
a Louvre-beli. A franciák szerint az, amelyik 
a National Galleryben látható. Soha nem 
fogjuk megtudni az igazat, de kit érdekel? 
Csak rájuk kell nézni, és látja az ember, hogy 
remekművek. Mégis, ha valaki holtbiztosan 
megállapítaná, hogy az egyik hamisítvány, 
azt a kutya se nézné meg többet. Micsoda 
marhaság! 

Nagyot húzott a poharából, és töltött még 
egy kis whiskyt. 

- Nem hiszem el - szólalt meg Anne. - 
Ahhoz, hogy az ember lemásoljon egy híres 
festményt, legalább olyan zseninek kell lenni, 
mint ahhoz, hogy az eredetit megfesse. 

- Hülyeség! - fortyant fel Mitch. - 
Bebizonyítom. Adj egy vásznat, és húsz perc 
alatt feldobok neked egy Van Goghot. 

- Igaza van - mondta Peter. - Én is meg 
tudom csinálni. 

- De nem olyan gyorsan, mint én! - vágta 
rá Mitch. 

- Gyorsabban. 

- Rendben van. - Mitch föltápászkodott. - 
Rendezzünk festőversenyt! 


Peter is fölugrott. - Szavadon foglak. Itt 
van két ív papír; nem pazarolhatjuk a 
vásznat. 

Anne nevetett. - Mind a ketten bolondok 
vagytok. 

Mitch a falra tűzte a két papírlapot, Peter 
közben elővett két palettát. 

- Mondj egy festőt, Anne! - kérte Mitch. 

- Jó. Van Gogh. 

- A kép címe? 

- Hm. Mondjuk legyen ... A sírásó. 

- Most vezényelj: vigyázz, kész, rajt. 

- Vigyázz, kész, rajt! 

A két festő bőszen munkához látott. Peter 
nagy vonalakkal felvázolt egy ásóra görnyedő 
férfialakot, a lábához fölkent egy kis füvet, 
aztán a sírásó kezeslábasát kezdte festeni. 
Mitch az arcot festette meg először: egy öreg 
paraszt barázdált, elcsigázott ábrázatát. 
Anne döbbenten bámulta a formálódó 
képeket. 

Már több mint húsz perce dolgoztak. 
Belemerültek a munkába; Peter egyszer csak 
a könyvespolchoz lépett, és kinyitott egy 
könyvet a színskálatáblázatnál. 

Mitch sírásója erőlködött, lábával nyomta 
bele a kemény földbe az ásót, vaskos teste 
ránehezedett. Mitch percekig  mustrálta 
művét, kiigazította néhány ecsetvonással, 
aztán újra megvizsgálta. 


Peter valami apróságot pingált fekete 
festékkel a lap aljára. Mitch hirtelen 
felkiáltott: - Kész! 

Peter ránézett Mitch képére. - Disznó! - 
mondta. Aztán újra odapillantott. - Nem vagy 
kész. Nincs rajta szignó! Haha! 

- Kutyatöke! - Mitch a kép fölé hajolt, és 
elkezdte festeni az aláírást. Peter befejezte a 
szignót. Anne nevetett rajtuk. — 

Egyszerre léptek hátra. - En győztem! - 
rikkantották kórusban, és mindkettőjükből 
kitört a röhögés. 

Anne tapsolt. - Na jól van - mondta. - Ha 
kenyérgondjaink lesznek, ezzel a módszerrel 
összekaparhattok néhány morzsára valót. 

Peter még mindig hahotázott. - Ez aztán 
az ötlet! - nyeri tette. Egymásra bámultak 
Mitchcsel. Mosolyuk nevetséges lassúsággal 
tűnt el az arcukról, ahogy a falra tűzött 
képekre meredtek. 

Peter hangja halk volt, hűvös és komoly. - 
Mindenható Jézus Krisztus - suttogta. - Ez 
aztán az ötlet. 


IV. 
JULIAN BLACK kissé idegesen lépett be a 


lapkiadó vállalat kapuján. Mostanában sokat 
nyugtalankodott a galéria, a pénz, Sarah és 


Sarah családja miatt. Mindez tulajdonképpen 
egy és ugyanaz a probléma volt. 

A  márványburkolatú előcsarnok igen 
lenyűgözően hatott magas mennyezetével, 
freskókkal díszített falaival és a kifényesített 
sárgaréz véretekkel. Julian valahogy arra 
számított, hogy egy lapkiadó vállalat sokkal 
elhanyagoltabb és nyüzsgőbb, ám ez a hely 
úgy nézett ki, mint a békebeli bordélyházak 
hallja. 

A liftakna kovácsoltvas rácsa mellett 
aranybetűs tábla tájékoztatta az ügyfeleket, 
hogy melyik emeleten milyen szerkesztőség 
található. Az épület otthont adott egy reggeli 
és egy esti lapnak csakúgy, mint egy 
fészekalja képeslapnak és folyóiratnak. 

- Segíthetek, uram? - Julian megfordult. 
Egyenruhás portás állt mellette. 

- "Talán - felelte. - Mr. Jack Besttel 
szeretnék beszélni. 

- Legyen szíves kitölteni egy űrlapot. 

Julian zavartan követte a férfit az 
előcsarnok egyik sarkában álló íróasztalhoz. 
Keskeny, zöld papírszeletet kapott, amelyen a 
megfelelő helyre be kellett írnia a saját 
nevét, a keresett személyét, sőt azt is, hogy 
mi járatban van. Valószínűleg szükséges az 
efféle rostálás, gondolta elnézően, míg 
kitöltötte az űrlapot a zsebéből elővett arany 
Parkerral. Biztosan sok csudabogár ostromol 
egy lapkiadó vállalatot. 


Az ember meglehetősen kiváltságos 
személyiségnek érezheti magát, ha 
megengedik, hogy egy újságíróval beszéljen, 
vélekedett. Amíg arra várt, hogy üzenetét 
fölvigyék Bestnek, eltöprengett, vajon jól 
tette-e, hogy személyesen jött el. Talán 
ugyanilyen megfelelő lett volna, ha csak egy 
sajtónyilatkozatot küld. Idegesen lesimította 
a haját, és megigazította a zakóját. 

Régen semmi nem idegesítette. De ez már 
a múlté. Iskolai távfutóbajnok, kollégiumi 
főfelügyelő, a versenycsapat kapitánya... Ugy 
látszott, csak győzni tud. Aztán fölvette a 
festőművész szakot. Már sokadszor vezette 
vissza — bajai forrását erre az őrült, 
eszeveszett döntésre. Azóta egyfolytában 
csak veszített. Az egyetlen trófea Sarah volt, 
de ő is csalóka győzelemnek bizonyult, ő meg 
az arany Parker tollai... gondolta Julian. 
Rájött, hogy valami lelki kényszer hatása 
alatt a golyóstolla gombját pattogtatja, és 
keserű sóhajjal dugta vissza a zakója 
zsebébe. Sarah aranyherkentyűi, a 
Mercedese, a ruhái meg az átkozott apja... 

A márvány lépcsőn megjelent egy pár 
elnyűtt, kitaposott surranó, és lefelé kezdett 
csoszogni. Vasalatlan zsávolynadrág követte, 
a rézkorláton pedig egy nikotinfoltos kéz 
siklott lefelé. Az így felbukkanó férfi sovány 
volt, és türelmetlennek látszott. Julian felé 


közeledve rápillantott a kezében tartott zöld 
papírszeletre. 

- Mr. Black? - kérdezte. . 

Julian kezet nyújtott. - Udvözlöm, Mr. 
Best. 

Best fölemelte a kezét, és hátrafésült az 
arcából egy hosszú, fekete haj fürtöt. - 
Miben állhatok a rendelkezésére? — - 
érdeklődött. 

Julian körülnézett. Nyilvánvaló, hogy Best 
nem hívja fel az irodájába, sőt le sem ülteti. 

- Rövidesen új galériát nyitok a Kings 
Roadon - kezdte elszántan. - önt, mint a 
London Magazine műkritikusát, 
természetesen meghívjuk a megnyitóra, de 
arra gondoltam, talán elbeszélgethetnénk a 
galéria célkitűzéseiről. 

Best semmitmondó bólintással válaszolt. 
Julian elhallgatott; alkalmat akart adni a 
fickónak, hogy felhívja az irodájába. Best 
azonban nem szólt egy szót sem. 

- Nos - folytatta Julian -, az a célunk, hogy 
ne kötelezzük el magunkat egy 
meghatározott iskola vagy művészcsoport 
mellett, hanem szabad teret biztosítsunk 
mindenféle szélsőséges irányzatnak, 
nevezetesen azoknak, amelyek túl elvontak a 
már fennálló galériák számára. - Julian látta, 
hogy Best kezdi unni a banánt. 

- Mondja, meghívhatnám egy italra? - 
kérdezte. 


Best az órájára pillantott. - Minden zárva 
van. 
- Akkor mit szólna egy csésze kávéhoz? 

Best újra az órájára nézett. - Azt hiszem, 
tulajdonképpen az lenne a legjobb, ha akkor 
beszélgetnénk, amikor már megnyitotta a 
galériát. Talán küldjön egy meghívót meg 
egy sajtónyilatkozatot önmagáról, aztán majd 
meglátjuk, — össze — tudunk-e jönni a 
későbbiekben. 

- Ó. Rendben van - hebegte Julian. Se 
köpni, se nyelni nem tudott. 

Best kezet nyújtott. - Köszönöm, hogy 
benézett - mondta. 

- Kérem. - Julian sarkon fordult, és 
távozott. 

Elindult a szűk utcán a Fleet Street felé, 
menet közben azon töprengve, vajon hol 
követte el a hibát. Nyilván felül kell 
vizsgálnia azt a tervét, hogy minden londoni 
műkritikust személyesen keres föl. Talán ír 
nekik, és küld egy rövid beszámolót a Black 
Galéria célkitűzéseiről. A megnyitóra úgyis 
valamennyien eljönnek majd, hiszen potyán 
piálhatnak, és tudják, hogy a hasonszőrűek is 
ott lesznek. 

Úristen, mennyire bízik benne, hogy 
valóban eljönnek a megnyitóra! Micsoda 
csapás lenne, ha otthon maradnának! 

Nem értette, hogyan lehet Best ilyen 
fásult. Azért nem fordul elő hetenként, de 


még havonta sem, hogy új galéria nyílik 
Londonban. Persze a kritikusoknak 
számtalan kiállítást kell végignézniük, és 
többségüknek minden héten csak néhány 
hüvelyknyi hely jut az újságban. Mégis, az 
ember azt hinné, hogy legalább egy futó 
pillantásra méltatják az új termet. Talán Best 
csak a neve szerint a legjobb, valójában rossz 
kritikus. Remélhetőleg a legrosszabb. Julian 
először elmosolyodott az akaratlan 
szójátékon, aztán beleborzongott. 

Többé semmi nem vált arannyá a kezében. 
Visszaemlékezett arra az időre, amikor 
kezdte elveszíteni a lába alól a talajt. Mélyen 
a gondolataiba merülve csatlakozott egy 
buszra váró sorhoz, és összefont karral 
álldogált a járda szélén. 

A képzőművészeti főiskolán rájött, hogy a 
többiek is éppen olyan jól játsszák azt a 
szuperközönyös, ócska, világfájdalmas 
stílust, amely úgy kapóra jött neki a 
középiskolában. A főiskolások mindent 
tudtak . Muddy Watersról — és  Allén 
Ginsbergről, Kirkegaard-ról és az 
amphetamine-ról, — Vietnamról — és 5 Mao 
elnökről. Ami ennél is rosszabb, festeni is 
tudtak, Julian viszont nem. 

Hirtelen ráébredt, hogy se stílusa, se 
tehetsége. Mégsem tágított, és átment a 
vizsgákon. De ez nem sokat használt. 
Valóban tehetséges embereket látott maga 


körül, mint például Peter Ushert, akik a 
Slade-en tanultak tovább, míg ő kénytelen 
volt állás után szaladgálni. 

A  — buszra várók sora kígyózva 
megmozdult, Julian fölocsúdott, és 
észrevette, hogy a busz, amelyre várt, a 
megállóban áll. Fölugrott, és fölment az 
emeletre. 

Már dolgozott, amikor Sarahval 
megismerkedett. Egy régi iskolatársa a 
könyvszakmába került, ő ajánlotta neki az 
állást: illusztráljon ifjúsági regényeket. Az 
előlegként felvett pénz segítségével sikerült 
elhitetnie Sarahval, hogy menő festőművész. 
Mire Sarah rájött az igazságra, már késő 
volt, horogra akadt ő is meg az apja is. 

Sarah megszerzése után rövid ideig azt 
hitte, hogy ismét visszazökkent a régi 
kerékvágásba. De aztán minden 
megsavanyodott. Julian leszállt a buszról; 
reménykedett, hogy a felesége nincs otthon. 

A ház Fulhamben , állt, bár Sarah 
ragaszkodott hozzá, hogy Chelsea-t 
mondjanak. Sarah apja vette, de Julian 
kénytelen volt elismerni, hogy a vén 
csirkefogó jól választott. Kis ház volt - három 
hálószoba, két nappali meg egy dolgozószoba 
-, viszont ultramodern, csupa beton és 
alumínium. Julian kinyitotta a bejárati ajtót, 
belépett, és fölszaladt a lépcsőn a nagy 
nappaliba. 


A szoba három fala üvegből készült. Kár, 
hogy az egyik hatalmas ablak a ház előtt 
vezető útra nézett, a másik pedig egy magas 
házsor sarkának téglafalára és 
fenyőgerendáira. A hátsó ablakból azonban 
kis kert látszott, ezt a kertész tartotta 
rendben, aki heti húszórás munkaideje 
túlnyomó részét azzal töltötte, hogy kézzel 
sodort cigarettákat szívott és a zsebkendőnyi 
gyepet nyírta. Most, a derűsen besütő 
délutáni nap fényében a szobában 
kellemesen felizzott az aranybarna bársony 
bútorszövet. 

Az egyik alacsony, széles karosszék abban 
a megtiszteltetésben részesült, hogy Sarah 
magas alakja foglalt helyet benne. Julian fölé 
hajolt, és unottan megcsókolta. 

- Jó reggelt - üdvözölte Sarah. 

Julian ellenállt a kísértésnek, nem nézett 
az órájára. Tudta, hogy öt körül jár, de az 
asszony csak dél óta volt ébren. 

Julian leült vele szemben. - Mit csinálsz? - 
kérdezte. Sarah vállat vont. Jobb kezében 
hosszú cigarettát, baljában poharat tartott. 
Nem csinált semmit. Juliant minduntalan 
ámulatba ejtette ez a képessége, hogy órák 
hosszat képes tétlenül ülni. 

Sarah észrevette, hogy Julian pillantása a 
poharára vándorol. - Iszol valamit? - 
kérdezte. 


- Nem - felelte Julian, aztán meggondolta 
magát. - Na jó. Kérek. 

- Hozom. - Sarah fölállt, és úgy andalgott 
a bárhoz, mintha nagyon vigyázna, hova lép. 
Ahogy töltött Juliannek, a vodka kiloccsant a 
pohárból a fényesre csiszolt bárpultra. 

- Mióta iszol? - kérdezte Julian. 

- Az istenit! - csattant fel Sarah. A 
káromkodás ocsmányul hangzott a szájából. 
Olyan nő volt, aki tudta, hogyan adjon 


nyomatékot a mocskos szavaknak. - Ne 
kezdd már megint! 

Julian elfojtott egy sóhajt. - Bocsánat 
mondta. Elvette Sarahtól az italt, és 
belekortyolt. 


Sarah keresztbe vetette a lábát, hagyta, 
hogy hosszú köntöse félrecsússzon, és 
kivillanjon nyúlánk, formás lábszára. Julian 
emlékezett rá, hogy először az asszony 
gyönyörű lába ragadta meg. - Szinte a 
válláig ér - jegyezte meg otrombán egy 
barátjának azon az első estélyen. Es Sarah 
magassága azóta is kísértette: még a szörnyű 
telitalpú cipője nélkül is néhány hüvelykkel 
magasabb volt nála. 

- Hogy sikerült? - kérdezte Sarah. 

- Rosszul. Úgy éreztem, eléggé félvállról 
vett a pasas. 

- Ó, istenem! Szegény Julian, mindig 
félvállról veszik... 


- Azt hittem, megegyeztünk, hogy nem 
kezdjük újra piszkálni egymást. 

- Rendben van. 

Julian folytatta:  - Szétküldöm a 
sajtónyilatkozatokat, 4 és remélem, hogy 
eljönnek az ürgék. Ennek sikerülnie kell. 

- Miért ne sikerülne? 

- A pénz miatt. Azért. Tudod, mit kellene 
tennem valójában? 

- Abba kellene hagynod az egészet. 

Julian ezt elengedte a füle mellett. - Sajtos 
szendvicset és csapolt sört kéne adnom 
nekik, a pénzt meg képekre költenem. 

- Miért, nem vettél eleget? 

- Egyet se vettem - felelte Julian. - Három 
festő beleegyezett, hogy jutalékért kiállítsam 
a műveiket: ha elkelnek, tíz százalékot 
kapok. Tulajdonképpen meg kellene vennem 
a képeket. Ha a művésznek nagy sikere van, 
vagyont keresek rajta, így megy ez. 

Csönd volt. Sarah nem fűzött hozzá 
megjegyzést. Végül újra Julian szólalt meg: - 
Szükségem van még egy-két ezerre. 

- Aputól akarsz kérni? - Enyhe gúny 
csengett az asszony hangjában. 

- Képtelen vagyok rá. - Julian lejjebb 
csúszott a karosszékében, és nagyot húzott a 
vodka-tonikból. - Nem az sért, hogy kérnem 
kell, hanem a bizonyosság, hogy visszautasít. 


- És milyen jól teszi. Úristen, nem is 
értem, mi ütött belé, hogy pénzt adjon erre a 
kis kalandodra. 

Julian nem volt hajlandó bekapni a csalit. 
- Én sem értem - felelte, összeszedte magát, 
hogy ki tudja nyögni, amit muszáj volt. - 
Figyelj csak, nem tudnál összekaparni pár 
száz fontot? 

Sarah szeme villogott. - Te kis hülye - 
mondta. - Húszezer fontot kunyerálsz az 
apámtól, abban a házban élsz, amit ő vett, az 
én kenyeremet eszed, és még hozzám jössz 
pénzért! Épp csak annyim van, amennyiből 
megélek, és még azt is el akarod venni! 
Jézusom! - Undorral elfordította a fejét. 

De Julian már megtette a döntő lépést; 
nem volt veszítenivalója. - Nézd, eladhatnál 
valamit - könyörgött. - A kocsid ára éppen 
elég lenne, hogy kifogástalanul indíthassam 
be a galériát. Hiszen alig használod. Vagy 
valamit az ékszereid közül, amit soha nem 
viselsz. 

- Rosszul vagyok tőled. - Sarah újra 
ránézett, — ajka — csúfondáros mosolyra 
húzódott. 

- Nem tudsz pénzt keresni, nem tudsz 
festeni, nem boldogulsz egy nyavalyás 
képkereskedéssel... 

- Hallgass! - Julian talpra ugrott, haragtól 
sápadt arccal üvöltötte: - Elég volt! 


- És tudod jól, hogy ezenkívül még mi nem 
megy neked - folytatta Sarah könyörtelenül, 
megforgatva a kést a régi sebben, hogy újra 
vérezni lássa. - Nem tudsz kefélni! 

Az utolsó szót már ordította; Juliant úgy 
érte, mintha pofon vágták volna. Sarah fölállt 
az orra előtt, kioldotta köntöse övét, és 
hagyta, hogy a köntös a padlóra csússzon a 
válláról. Két kezébe fogva, behajlított ujjaival 
cirógatta súlyos mellét. Julian szemébe 
nézett. 

- Most meg tudnál kefélni? - kérdezte 
halkan. - Na, meg tudnál? 

Juliant "elnémította a düh és a 
tehetetlenség. Ajka vértelenül megfeszült, 
vicsorgott szégyenében és haragjában. 

Sarah egyik kezét az ágyékára tette, 
csípőjét Julian felé riszálta. - Próbáld meg, 
Julian - búgta ugyanazon a csábos hangon. - 
Próbáld meg, állítsd föl a farkadat a 
kedvemért 

- Te ringyó - suttogta zokogva Julian. - Te 
átkozott ringyó! 


Leszáguldott a hátsó lépcsőn a beépített 
garázsba. . Megvonaglott a veszekedés 
fájdalmas  —— emlékétől. — Megpöckölte a 
kapcsolót, a garázsajtó fölemelkedett, és 
Julian beült Sarah kocsijába. Az asszony az a 
típus volt, aki mindig bent felejti a 
slusszkulcsot. 


Még soha nem kérte kölcsön Sarah 
kocsiját, mindig vonakodott a gondolattól; 
most azonban lelkiismeret-furdalás nélkül 
elvitte. Akár tetszik, akár nem, őnagysága 
kénytelen lesz lenyelni. 

- "Tehén - mondta fennhangon, míg 
felhajtott a rövid, meredek kocsifeljárón, és 
kikanyarodott az útra. Délre tartott, 
Wimbledon irányába. Már hozzászokhatott 
volna az efféle veszekedésekhez: igazán 
ráfért némi védettség. De úgy látszik, a jól 
ismert sértések egyre jobban fájnak az évek 
múlásával. 

Sarah éppen annyira hibás, mint ő maga, 
gondolta Julian. Ugy érezte, az asszonynak 
perverz  — gyönyörűséget okoz az ő 
impotenciája. Jó néhány lánnyal volt dolga 
Sarah előtt is. Sejtette, hogy nem lehetett túl 
nagy szám, mégis sikerült megtennie, amit 
elvártak tőle. Sarahnak épp azok a 
tulajdonságai okozhatták a bajt, amelyek a 
legjobban vonzották: nyúlánk, tökéletes 
teste, kifogástalan, arisztokratikus modora, 
vagyonos származása. 

De Sarah mindent helyrehozhatott volna. 
Tudta, mit kell tennie, és képes is volt rá. 
Türelem, jóindulat és kiegyensúlyozott 
szexuális kapcsolat már évekkel ezelőtt 
meggyógyította volna Juliant. De Sarahtól 
csak közönyt és megvetést kapott. 


Talán éppen az asszony akarta, hogy 
impotens legyen. Lehet, hogy ezzel óvta 
önmagát a szextől, mert a saját hibáit akarta 
palástolni. De Julian elvetette ezt a 
gondolatot. Csak kibúvót keres a felelősség 
alól, ha a feleségére hárítja a saját 
fogyatékosságait. 

Bekanyarodott apósa hatalmas házának 
kocsifeljárójára, és megállt a gereblyézett 
murván, — a fedett előcsarnok előtt. 
Csöngetésére egy szobalány nyitott ajtót. 

- Itthon van Lord Cardwell? - kérdezte 
Julian. 

- Nincs, Mr. Black. A golfklubba ment. 

- Köszönöm. - Julian visszaült az autóba, 
és elhajtott. Sejthette volna, hogy az öregfiú 
golfozik egy ilyen pompás estén. 

Óvatosan vezetett, nem élt vissza azzal, 
hogy a Mercedes pillanatok alatt felgyorsul 
és — biztonságosan kanyarodik. A kocsi 
teljesítménye csak arra volt jó, hogy saját 
gyöngeségére emlékeztesse. 

A golfíkludb parkolója már zsúfolásig 
megtelt. Julian leállította a Mercedest, és 
bement az épületbe. Sarah apját nem találta 
a bárban. 

- Látta ma este Lord Cardwellt? - 
kérdezte a mixertől. 

- Igen. Egyedül játszik egy fordulót. Már a 
hetedik vagy a nyolcadik lyuknál lehet. 


Julian kiment, és útnak indult a pálya 
körül. Lord Cardwellt a kilencedik lyuknál 
találta. 

Apósa magas férfi volt, rendkívül gyér, ősz 
hajjal. Bőrdzsekit és őzbarna nadrágot viselt, 
csaknem teljesen tar koponyáját vászonsapka 
fedte, 

- Kellemes esténk van - mondta Julian. 

- Igen. No, ha már itt vagy, szedheted egy 
kicsit a labdát és hozhatod az ütőimet. - 
Cardwell hosszú ütéssel a lyukba lőtte, majd 
visszahozta a labdát, és továbbsétált. 

- Hogy alakul a galéria? - kérdezte, míg a 
tizedik lyuknál felkészült, hogy elüsse a 
labdát. 

- Úgy általában remekül - felelte Julian. - 
A tapétázás csaknem teljesen elkészült, 
pillanatnyilag a reklámon dolgozom. 

Cardwell behajlította a lábát, felállította a 
labdát, és nagy lendülettel ütött. Julian 
mellette kocogott a pálya pázsitján. - De 
jóval . többe kerül, mint amennyire 
számítottam - folytatta. 

- Értem - vetette oda  Cardwell 
közönyösen. 

- Egy-két ezer fontot képvásárlásra 
kellene fordítanom, hogy kezdettől 
nyereséges legyen az üzlet. Azonban úgy 
fogy a pénz, hogy erre már nem maradt. 


- Akkor bizony eleinte nagyon 
takarékosnak kell lenned - tanácsolta 
Cardwell. - Nem fog ártani. 

Julian magában káromkodott. Tartott tőle, 
hogy ez a beszélgetés így alakul. - 
Tulajdonképpen azt szeretném megkérdezni, 
vajon hajlandó lenne-e még némi készpénzt 
rááldozni. Biztonságos befektetés volna. 

Cardwell megtalálta a labdát, megállt, és 
figyelmesen nézegette. - Még sokat kell 
tanulnod az üzletről, Julian - mondta. - 
Lehet, hogy engem gazdag embernek 
tartanak, de egyik percről a másikra nem 
tudok kétezer fontot előteremteni. Még egy 
öltönyt sem engedhetnék meg magamnak, ha 
holnap kellene kifizetnem. De ennél sokkal 
fontosabb, hogy megtanuld, miként juss 
tőkéhez. , Nem az a módja, hogy 
megkörnyékezel valakit azzal: 
, Pénzszűkében vagyok, nem tudna néhány 
fontot adni?" Nem; inkább be kell mesélned 
az illetőnek, hogy remek tippet kaptál, és őt 
is be akarod venni az üzletbe. Egyébként 
attól tartok, nem adhatok neked több pénzt. 
Az első alkalommal is jobb meggyőződésem 
ellenére tettem, azonban ez már a múlté. 
Most viszont elmondanám, mit teszek. Te 
néhány képet akarsz venni. En ugyan gyűjtő 
vagyok, nem kereskedő, de azért tudom, 
hogy egy galériatulajdonos nélkülözhetetlen 
képessége, hogy jó szimattal megtalálja a 


megfelelő árut. Amint előállsz a nagy 
zsákmánnyal, odaadom rá a hiányzó pénzt. 

Ismét nekigyürkőzött, és a labda mellett 
állva ütéshez készülődött. 

Julian higgadtan bólintott, minden erejét 
összeszedte, hogy a csalódás ne üljön ki az 
arcára. 

Cardwell az erőteljes ütés után figyelte, 
hogy a labda magasra felszáll a levegőbe, 
majd a gyep szélén köt ki. Julianhez fordult. 

- Most már viszem - mondta, és a vállára 
vetette a golfízsákot. - Tudom, nem azért 
jöttél ide, hogy labdát szedj és ütőket cipelj. 
- Elviselhetetlenül leereszkedő hangon még 
hozzátette: - Most menj, és ne feledd, amit 
mondtam. 

- Természetesen - felelte Julian. - 
Viszontlátásra. - Megfordult, és 
visszaballagott a parkolóba. 


A — Wandsworth  Bridge-nél kialakult 
közlekedési  . dugóban  rostokolva azon 
töprengett, hogyan kerülhetné el Saraht az 
este hátralevő részében. 

Furcsán szabadnak érezte magát. 
Megtelte mindazokat a kellemetlen dolgokat, 
amelyeket muszáj volt megtennie, és most 
megkönnyebbült, annak ellenére, hogy nem 
jutott semmire. Nem is számított rá igazán, 
hogy Sarah vagy az apja tejelni fog, de azért 
kénytelen volt megpróbálni. És Sarahval 


szemben sem érzett bűntudatot, 
összevesztek, ő pedig megcsapta a kocsiját. 
Az asszony dühös lesz rá, és kész. 

A zakója zsebében kotorászott a notesza 
után, hogy megnézze, hova mehetne. Egy 
papírszelet akadt a kezébe, ezt húzta elő. 

Megmozdult a kocsisor, így ő is elindult. 
Vezetés közben megpróbálta elolvasni, mi 
van a papíron. Samantha Winacre nevét és 
islingtoni címét látta rajta. 

Eszébe jutott, hogy Samantha színésznő, 
és — Sarah barátnője. Egyszer-kétszer 
találkoztak. A múltkor arra járt, benézett a 
galériába, érdeklődött, mit fog kiállítani. 
Julian emlékezett az alkalomra: akkor volt 
nála szegény jó Peter USsher is. 

Julian azon kapta magát, hogy észak felé 
hajt, és már elhagyta a hazafelé vezető 
kanyart. Nagyon kellemes lesz Samanthát 
meglátogatni. Gyönyörű, tehetséges, 
intelligens színésznő. 

Tulajdonképpen mégsem " jó ötlet 
odamenni. Valószínűleg egész udvartartás 
veszi körül, vagy nincs is otthon, mert az 
estét a színházi és filmszakma 
összejövetelein tölti. 

Másrészt viszont nem olyannak látszik, 
mint aki ilyen életmódot folytat. Akárhogy is, 
szüksége lesz valami  ürügyre, hogy 
megmagyarázza, mit keres nála. 
Megpróbálta kitalálni, mit mondjon. 


Végighajtott a Park Lane-en, megkerülte a 
Speakers" Cornert, végigment az Edgware 
Roadon, végül bekanyarodott a Marylebone 
Roadra. Most kissé gyorsabban vezetett, 
izgalommal várta, mi sül ki az őrült ötletből, 
hogy megpróbálja rátukmálni magát egy 
filmsztárra. Marylebone Road, Euston Road, 
majd az Angelnél balra. 

Néhány perc múlva megállt a ház előtt. 
Teljesen hétköznapi épületnek látszott: nem 
hallatszott ki se bömbölő zene, se harsány 
nevetés, sőt ragyogó lámpafény se vakított. 
Julian úgy döntött, szerencsét próbál. 

Kiszállt a kocsiból, és bekopogott. 
Samantha személyesen nyitott ajtót, haját 
törülközőből csavart turbán fedte. 

- Hello - üdvözölte kedvesen. 


- A múltkor elég váratlanul 
félbeszakították a beszélgetésünket - kezdte 
Julian. - Erre jártam, és gondoltam, 


megkérdezem, hogy meghívhatom-e egy 
italra. 

A színésznő szélesen elmosolyodott. - 
Milyen elbűvölően kedves, váratlan ötlet - 
nevetett. - Éppen azon töprengtem, mit 
csináljak, hogy ne kelljen egész este a tévé 
előtt ülnöm. Jöjjön be! 


V. 


ANITA CIPŐJE vidáman kopogott a járdán, 
miközben a lány Samantha Winacre háza felé 
igyekezett. Melegen sütött a nap; már fél tíz 
volt. Ha szerencséje van, Sammy még 
ágyban lesz. Anitának kilencre kellett 
mennie, de gyakran elkésett, Sammy 
azonban csak ritkán vette észre. 

Menet közben rövid cigarettára gyújtott, 
mélyen leszívta a füstöt, így egyszerre 
élvezte a dohány ízét és a friss levegőt. 
Reggel megmosta hosszú, szőke haját, 
készített egy csésze teát az anyjának, 
megetette legkisebb öccsét a cumisüvegből, 
a többi gyereket pedig elindította az 
iskolába. Nem érzett fáradtságot, mert még 
csak tizennyolc éves volt; de tíz év múlva 
negyvennek fog látszani. 

Ez a kisbaba anyja hetedik gyermeke volt, 
nem számítva azt az egyet, aki meghalt, no 
meg néhány vetélést. Vajon az örege nem 
hallott még harangozni a fogamzásgátlásról? 
Vagy nem törődik vele? Volna csak az én 
férjem, én aztán nagyon is tennék róla, hogy 
megtudja, mi fán terem! 

Gary mindent tudott a védekezésről, de 
Anita még nem feküdt le vele. Sammy szerint 
régimódi, amiért várakoztatja a fiút. Talán 
igaz, de Anita úgy érezte, ha nem szeretik 
egymást igazán, fabatkát se érne az egész. 
sammy különben is hetet-havat összehord. 


Samantha régi, de szépen helyreállított 
kertes házban lakott, amelyben az alagsort is 
használni lehetett. Jó néhány gazdag ember 
akadt, aki rendbe hozatta a régi házakat, és 
Islingtonnak ez a része egyre felkapottabb 
lett. Anita saját kulcsával kinyitotta a 
bejárati ajtót, majd csöndesen becsukta 
maga mögött. 

Belenézett a hall tükrébe. Ma nem volt 
ideje sminkelni, de kerek, rózsaszín arca így 
is jól mutatott. Egyébként sem festette 
magát erősen, kivéve, ha szombat este a 
West Endre ment szórakozni. 

A tükör üvegébe sörreklámot metszettek, 
akár egy Pentonville Road-i kocsmában, így 
az ember soha nem láthatta az egész arcát, 
de Sammy szerint ez art deco. Hülyeség. 

Először a konyhába kukkantott be. A 
reggelizőasztalon akadt néhány mosatlan 
edény, a padlón meg egy-két üres üveg, 
egyébként semmi különös. Hála istennek, 
tegnap éjjel nem volt buli. 

Anita levette az utcai cipőjét, szatyrából 
mokaszint húzott elő, és belebújt. Aztán 
lement az alagsorba. 

A széles, alacsony mennyezetű nappali 
akkora volt, mint a ház teljes alapterülete. Ez 
a szoba volt Anita kedvence. Az első és a 
hátsó fal magasan nyíló, keskeny ablakain 
beszűrődött ugyan némi fény, de az igazi 
megvilágítást , az a reflektorrendszer 


biztosította, amelynek pontfénylámpáit 
poszterekre, apró absztrakt kerámiákra, 
vázákra és virágokra irányították. A 
márványpadló túlnyomó részét méregdrága 
összekötő szőnyegek borították, a 
berendezés a Habitatból származott. 

Anita kinyitotta az egyik ablakot, és 
gyorsan rendet csinált. A szemétkosárba 
ürítette a hamutartókat, fölrázta a gyűrött 
párnákat, és kidobott néhány szál fonnyadt 
virágot. A krómozott asztalkáról fölemelt két 
poharat; az egyiken whiskyszagot érzett. 
Samantha általában vodkát szokott inni. 
Anita kíváncsi volt, vajon itt van-e még a 
férfi. 

Visszament a konyhába, és azt latolgatta, 
van-e még annyi ideje, hogy elmosogasson, 
mielőtt fölébreszti Sammyt. Ugy döntött, 
nincs; Sammynek délelőtt megbeszélésre kell 
mennie. De azért valószínűleg ki tudja 
takarítani a konyhát, amíg Sammy megissza 
a teát. Föltette a teavizet. 

Anita bement a hálószobába, elhúzta a 
függönyöket, és úgy zúdult be a napfény, 
mint a gáton áttörő vízáradat. Az erős fény 
azonnal fölébresztette  Samanthát. Egy 
pillanatig mozdulatlanul feküdt, megvárta, 
míg az új nap szertefoszlatja öntudatában az 
álom utolsó pókhálószálait. Aztán felült, és 
rámosolygott a lányra. 

- Jó reggelt, Anita. 


- Jó reggelt, Sammy. - A lány Samantha 
kezébe adta a csészét, és leült az ágy 
szélére, míg a színésznő  kortyonként 
iszogatta a teát. Anita a külvárosi 
tinédzserek érdes, nazális kiejtésével beszélt, 
és a ház körüli anyáskodó sürgés-forgása 
idősebbnek mutatta a koránál. 

- Rendet csináltam odalent, a port is 


lehúztam - mondta. - Gondoltam, majd 
később elmosogatok. 
- Mmm. - Samantha megitta a teát, a 


csészét az ágy mellé tette. - Forgatókönyv- 
megbeszélésem van. - Félrelökte a takarót, 
fölkelt, és átment a hálóból a fürdőszobába. 
Gyorsan lezuhanyozott. 

Mire visszajött, Anita már be is ágyazott. - 
Kikészítettem a forgatókönyvet - mondta a 
lány. - Azt, amelyiket egyik este olvastál. 

- Ó, köszönöm! - hálálkodott Samantha. - 
Éppen azon töprengtem, hova rakhattam. - A 
maga köré tekert hatalmas fürdőlepedőben 
az ablaknál álló íróasztalhoz lépett, és 
megnézte a könyvet. - Igen, ez az. Mi a fenét 
csinálnék nélküled, te lány? 

Anita a szobában tett-vett, Samantha 
pedig rövid, fiúsra vágott haját szárította, 
aztán fölvette a bugyiját meg a melltartóját, 
és leült a tükör elé, hogy kifesse az arcát. 
Anita ma reggel sokkal kevesebbet fecsegett, 
mint máskor. Samantha kíváncsi volt, vajon 
mi lehet az oka. 


Hirtelen eszébe jutott valami. — - 
Értesítettek már a vizsgád eredményéről? - 
kérdezte. 

- Igen. Ma reggel kaptam meg. 

Samantha megfordult. - És? Sikerült? 

- Átmentem - felelte a lány vontatottan; 

- Milyen osztályzatokat kaptál? 

- Angolból jelest. 

- Ez fantasztikus! - áradozott Samantha. 

- Tényleg? 

Samantha fölállt, és megfogta a lány 
kezét. - Mi a baj, Anita? Miért nem örülsz? 

- Mert teljesen mindegy. Dolgozhatok a 
bankban heti húsz fontért, vagy melózhatok 
a Brassey Gyárban huszonötért. Ehhez nem 
kellenek jeles vizsgák. 

- De hát én azt hittem, főiskolára akarsz 
menni. 

Anita elfordult. - Bolondság volt; csak egy 
álom. Akkor mehetek én főiskolára, amikor a 
Holdra. - Kinyitotta a szekrényajtót. - Mit 
akarsz fölvenni? A fehér Gatsby-ruha jó lesz? 

Samantha visszament a tükörhöz. - Jó lesz 
- felelte elgondolkozva. - Tudod, manapság 
sok lány jár főiskolára. 

Anita az ágyra terítette a ruhát, aztán 
fehér harisnyát és cipőt készített ki hozzá. - 
Tudod, mi az ábra otthon, Sammy. Az öregem 
hol kap munkát, hol nem, és nem ő tehet 
róla. A mama nem tud sokat keresni, és én 
vagyok a legidősebb. Otthon kell maradnom, 


dolgoznom kell néhány évig, míg a kicsik 
hoznak valamit a konyhára. Igazából... 

Samantha letette a rúzst, és saját 
tükörképe mellett a mögötte álló fiatal lányra 
nézett - Igazából? 

- Azt reméltem, hogy nem dobsz ki, 
továbbra is dolgozhatom nálad. 

Samantha egy pillanatig nem szólt egy 
szót sem. Anita a nyári vakációja alatt afféle 
szobalány és házvezetőnő volt nála. Jól 
kijöttek egymással, és a lányról kiderült, 
hogy rendkívül ügyesen végzi a dolgát. De 
Samanthának eszébe sem jutott, hogy ez a 
munkaviszony állandósulhat. 

- Szerintem főiskolára kellene menned - 
mondta. 

- Hát persze. - Anita fölkapta a 
teáscsészét az éjjeliszekrényről, és kiment. 

Samantha elvégezte az arcán az utolsó 
simításokat, farmernadrágba és ingbe bújt, 
aztán lement. Anita épp akkor tette a kis 
asztalra a lágy tojást, kosárkában meg a 
pirítóst, amikor Samantha a konyhába lépett. 
Leült reggelizni. 

Anita két csésze kávét töltött, majd leült 
vele szemben. Samantha csöndben evett, 
végül félretolta a tányérját, és egy 
szaharintablettát dobott a kávéba. Anita 
rövid füstszűrös cigarettát vett elő, és 
rágyújtott. 


- Ide hallgass - mondta Samantha. - Ha 
állást kell vállalnod, én boldog vagyok, ha 
nálam dolgozol. Oriási segítség vagy nekem. 
De nem szabad föladnod a reményt, hogy 
főiskolára kerülj. 

- Nincs értelme reménykedni. Egyszerűen 
nem lehet. 

- Hallgasd meg, mit akarok mondani. Én 
alkalmazlak, és ugyanannyit fizetek neked, 
mint most. A tanévben főiskolára jársz, a 
vakációban pedig nálam dolgozol, és egész 
évben megkapod a pénzt, így én sem 
veszítelek el, anyádat is támogathatod és 
tanulhatsz is. 

Anita tágra nyílt szemmel bámult rá. - 
Milyen jó vagy hozzám! - mondta. 

- Tévedsz. Sokkal több pénzt keresek, 
mint amennyit megérdemlek, és a töredékét 
se költöm el. Kérlek, egyezz bele, Anita. Ugy 
érezhetném, hogy jót teszek valakivel. 

- , A mama azt mondaná, ez 
könyöradomány. 

- Tizennyolc éves vagy; nem kell mindig 
rá hallgatnod. 

- Nem hát! - A lány elmosolyodott. - 
Köszönöm. - Fölállt, és hirtelen mozdulattal 
megcsókolta Samanthát. Könnyes volt a 
szeme. - Hogy mik vannak... - dünnyögte. 

Samantha kissé zavartan állt föl. - 
Megkérem az ügyvédemet, foglalja írásba, 


hogy nyugodt lehess. De most rohannom 
kell. 

- Hívok egy taxit - ajánlotta Anita. 

Samantha fölment átöltözni. Furcsa 
bűntudatot érzett, míg belebújt a könnyű, 
fehér ruhába, amely többe került, mint Anita 
kéthavi bére. Nem helyénvaló, hogy egy ilyen 
apró gesztussal módjában áll megváltoztatni 
egy fiatal lány életének alakulását. Az erre 
szánt összeg jelentéktelen - és hirtelen 
rájött, hogy valószínűleg az adóját is 
csökkenti. De ez nem számít. Anitának igazat 
mondott. Könnyűszerrel élhetett volna egy 
pompás palotában Surreyben, vagy egy 
villában Franciaország déli részén; hatalmas 
gázsijából jóformán alig költött. Anitán kívül 
soha nem volt állandó alkalmazottja. Ebben a 
szerény islingtoni házban lakott. Se kocsit, se 
jachtot nem tartott. Nem volt földbirtoka, és 
nem gyűjtött sem olajfestményeket, sem 
régiségeket. 

Eszébe jutott az a férfi, aki tegnap este 
benézett - hogy is hívják? Julian Black. Kissé 
csalódott benne. Elvileg bárkinek, aki 
váratlanul lepi meg, érdekes embernek kell 
lennie, mert mindenki azt hiszi, hogy 
testőrök sorfalán kell áttörnie, míg végre a 
közelébe férkőzhet, így az unalmasabb 
vendég nem is vetemedik ilyesmire. 

Julian elég kellemes ember volt, és saját 
szakterületéről, a képzőművészetről 


lebilincselően beszélt. De nem kellett túl sok 
idő hozzá, hogy Samantha rájöjjön: a 
fiatalember házassága boldogtalan, és anyagi 
gondjai vannak. Ez a két tényező határozza 
meg a jellemét. Samantha világosan értésére 
adta, hogy nem kell őt elcsábítania, és Julian 
nem is próbálkozott Jólesett az a néhány 
pohár kettesben elfogyasztott ital, aztán a 
férfi elment. 

Samantha ugyanolyan könnyűszerrel 
megoldhatta volna Julian gondjait is, mint 
Anita baját. Talán pénzt kellett volna 
felajánlania neki. Nem úgy nézett ki, mintha 
kérni akart volna, de nyilvánvalóan szüksége 
volt rá. 

Talán támogatnia kellene a művészeket. 
De a művészvilág amolyan sznoboknak való, 
felsőbb osztálybeli jelenség. Ezek úgy szórják 
a pénzt, hogy halvány fogalmuk sincs róla, 
mennyit ér az egyszerű embereknek, az 
olyanoknak, mint Anita és családja. Nem, a 
művészet nem jelent megoldást. 

Csöngettek. Kinézett az ablakon. 
Megérkezett a taxi. Samantha fölkapta a 
forgatókönyvet, és lement. 

A fekete taxi kényelmes ülésén hátradőlve 
végigpörgette a forgatókönyv lapjait, 
amelyet épp most fog megbeszélni az 
ügynökével és egy  filmproducerrel. A 
tizenharmadik éjszaka volt a címe, amellyel 
egyetlen árva mozijegyet sem lehet majd 


eladni, de — ez csak részletkérdés. 
Shakespeare Vízkereszt-jét dolgozta át a 
szerző, de az eredeti párbeszédek nélkül. A 
cselekmény főleg a darab burkolt 
homoszexuális  célzásain lovagol. Orsino 
például — beleszeret  Cesarióba, mielőtt 
kiderül, hogy Cesario férfiruhába bújt nő; 
Olíviának pedig titokban leszbikus hajlamai 
vannak, ő természetesen Viola szerepét 
játszaná. 

A taxi megállt a Wardour Street-i iroda 
előtt, Samantha kiszállt, és az egyenruhás 
portásra bízta, hogy fizesse ki a sofőrt. 
Sorban nyíltak előtte az ajtók, ahogy a 
filmsztár szerepét játszva méltóságteljesen 
bevonult az épületbe. Joe Davies, az ügynöke 
fogadta, és fölkísérte az irodájába. Samantha 
leült, , hagyta, hogy lehulljon róla a 
nyilvánosság előtt viselt sztárálarc. 

Joe becsukta az ajtót. - Sammy, 
bemutatom neked Willy Ruskint. 

A magas férfi, aki Samantha érkezésekor 
fölállt, most kezet nyújtott. - Nagyon örülök, 
hogy megismerhetem, Miss Winacre - 
mondta. 

A két férfi szinte nevetséges ellentéte volt 
egymásnak. Joe alacsony, kövér és kopasz; 
Ruskin magas, sűrű sötét haja a fülét is 
befedte, szemüveget hordott és kellemes 
amerikai kiejtéssel beszélt. 


A férfiak leültek, Joe szivarra gyújtott 
Ruskin egy hosszú, keskeny dobozból 
cigarettával kínálta  Samanthát, de ő 
udvariasan visszautasította. 

- Sammy, elmondtam Willynek, hogy még 
nem döntöttünk a forgatókönyvről, egyelőre 
rágódunk rajta - kezdte Joe. 

Ruskin bólintott. - Úgy gondoltam, 
mindenképpen jó lenne, ha találkoznánk. 
Megbeszélhetjük, hogy ön szerint milyen 
hibái vannak. És természetesen szívesen 
hallanám a saját elképzeléseit. 

samantha bólintott, rendezte a 
gondolatait - Fölkeltette az érdeklődésemet - 
kezdte. - Remek ötlet, és a könyv jól van 
megírva. Nagyon mulatságosnak találtam. 
Miért hagyta ki a dalokat? 

- A szövegük nem felel meg abban a 
filmben, amit elképzeltünk - felelte Ruskin. 

- Igaz. De írhatna helyettük néhány újat, 
és  felkérhetne egy  rockzenészt, hogy 
komponáljon hozzájuk mai dallamokat. 

- Pompás ötlet! - lelkesedett Ruskin, és 
meglepett tisztelettel nézett Samanthára. 

- Az udvari bolond miért ne lehetne 
például habókos popénekes, afféle Keith 
Moon-figura? - kérdezte Samantha. 

Joe közbevágott. - Willy, Keith Moon egy 
angol popzenekar dobosa... 


- Igen, tudom - válaszolta Ruskin. - 
Tetszik nekem ez az ötlet. Azonnal munkához 
is látok. 

- Ne olyan hevesen - csillapította 
Samantha. - Ez csak részletkérdés. Sokkal 
komolyabb gondom is van a filmmel 
kapcsolatban. Ez kitűnő vígjáték. Mai. 

- Már bocsánatot kérek... Miért baj ez? - 
kérdezte Ruskin. - Nem értem, mire céloz. 

- En sem, Sammy - szólt közbe Joe. 

Samantha a homlokát ráncolta. - Attól 
tartok, magam sem tudom pontosan, hova is 
akarok kilyukadni. Talán mindössze az a baj, 
hogy a filmnek egyszerűen nincs 
mondanivalója. Nem bizonyít semmit, nem 
tanít senkit semmire, nem nyújt új 
látásmódot... szóval tudják, mire gondolok. 

- Nos, annyi azért benne van, hogy egy nő 
megállja a helyét  férfiszerepben, és 
sikeresen elvégezheti egy férfi munkáját - 
próbálkozott Ruskin. 

- Ez a tizenhatodik században talán 
felforgató gondolat lehetett, ma már azonban 
semmiképpen sem az. 

- "Es mérsékelt magatartást hirdet a 
homoszexualitással kapcsolatban, amit akár 
nevelő hatásúnak is felfoghatunk. 

- Nem, ez nem így van - erősködött 
Samantha. - Azzal manapság már a 
televízióban is lehet tréfálkozni. 


Ruskin kissé sértődöttnek látszott. - 
Őszintén szólva fogalmam sincs, hogy 
mindaz, amit kíván, hogyan férhetne bele 
egy ilyen alapvetően kommersz filmbe. - 
Újabb cigarettára gyújtott. 

Joe egészen elkenődött. - Sammy, drágám, 
ez vígjáték. Az a célja, hogy megnevettesse 
az embereket. És te vígjátékot akarsz 
játszani, nem igaz? 

- De. - Samantha Ruskinra nézett. - Ne 
haragudjon, hogy így nekimentem a 
forgatókönyvének. Engedje meg, hogy egy 
kicsit még gondolkozzam rajta, jó? 

- Igen, adj még néhány napot, Willy. Oké? 
Tudod, hogy én is azt szeretném, ha Sammy 
elvállalná. 

- Hát persze - felelte Ruskin. - Nincs 
senki, aki alkalmasabb lenne Viola szerepére, 
mint Miss Winacre. De megérthetik, hogy itt 
állok egy jó forgatókönyvvel, és szeretnék 
mielőbb filmet forgatni belőle. Ugyhogy 
hamarosan kénytelen leszek más szereplők 
után nézni. 

- Tudod mit? Beszélgessünk el újra mához 
egy hétre - javasolta Joe. 

- Nagyszerű. 

- Joe, másról is szeretnék veled beszélni - 
mondta Samantha. 

Ruskin fölállt. - Köszönöm, hogy időt 
szakított rám, Miss Winacre. 


Elment, és Joe újra meggyújtotta a 
szivarját. - Ugye, meg tudod érteni, Sammy, 
hogy kissé lelombozódtam? 

- Igen. 

- Csak azt akarom mondani, hogy kevés a 
jó forgatókönyv, és igen ritkán akad horogra 
egy. Hogy megnehezítsd az életemet, arra 
kérsz, keressek neked vígjátékot. De nem ám 
egyszerű, szürke mezeit, hanem mait, 
amelyik becsődíti a moziba az ifjúságot. 
Végre találok egyet, gyönyörű szerep van 
benne a számodra, te meg siránkozol, hogy 
nincs mondanivalója. 

Samantha fölállt, az ablakhoz lépett, és 
lepillantott a szűk, Soho-beli utcára. Egy 
parkoló teherautó az utat eltorlaszolva 
közlekedési dugót okozott. Az egyik kocsi 
vezetője kiszállt, úgy szidta a teherautó 
pilótáját, de az fütyült az átkokra, és 
hozzálátott, hogy becipelje egy irodába több 
doboz papírból álló szállítmányát. 

- "Nekem ne akard bemesélni, hogy 
kizárólag az avantgarde  off-Broadway 
daraboknak van mondanivalójuk - háborgott 
Samantha. - Egy film is kifejezhet valamit, és 
attól még lehet kasszasiker. 

- Nem túl gyakran - felelte Joe. 

- Nem félünk a farkastól; Forró éjszakák; 
A felügyelő; Az utolsó tangó Párizsban... 

- Egyik se hozott annyi pénzt, mint A nagy 
balhé. 


Samantha visszafordult az ablaktól, és 
türelmetlenül megrázta a fejét. - Ki a fene 
törődik vele? Jó filmek voltak, és megérte, 
hogy megcsinálták őket. 

- Majd én megmondom, Sammy, hogy ki 
törődik vele. A producerek, az írók, az 
operatőrök, a stáb, a mozitulajdonosok, a 
jegyszedőnők meg a forgalmazók. 

- Igen - felelte Samantha fáradtan. 
Visszament a székéhez, és lerogyott. - Joe, 
megbeszélnéd az ügyvéddel, hogy intézzen el 
nekem valamit? Szeretném, ha 
megfogalmazna egy szerződést. Dolgozik 
nálam egy lány. Iámogatni akarom, hogy 
elvégezhesse a főiskolát. A szerződésben 
legyen benne, hogy három éven át heti 
harminc fontot fizetek neki, azzal a 
feltétellel, hogy a tanévben iskolába jár, a 
nyári szünetben pedig nálam dolgozik. 

- Elintézem. - Joe az íróasztalán levő 
jegyzettömbre firkálta le a részleteket. - Ez 
igazán nagylelkű cselekedet, Sammy. 

- Frászt! - Joe felhúzta a szemöldökét, de 
Samantha folytatta: - Ez a lány gyárban akar 
dolgozni, hogy a családját támogassa. 
Megszerezte a szükséges képesítést, hogy 
főiskolára járhasson, de a családja nem tud 
megélni a fizetése nélkül. Botrány, hogy 
ilyesmi előfordulhat, miközben mások annyit 
keresnek, mint te meg én. Rajta ugyan 
segítettem, de mi lesz a több ezer fiatal 


gyerekkel, akik ugyanabban a cipőben 
járnak, mint ő? 

- Egyedül nem válthatod meg a világot, 
drágám - mondta Joe öntelten. 

- Ne beszélj velem ilyen vállveregető 
stílusban! - csattant föl Samantha. - Én sztár 
vagyok, nekem meg kellene találnom a 
módját, hogy elmondjam mindezt az 
embereknek. A háztetőkről kellene világgá 
kiáltanom: ez méltánytalan; ez nem 
igazságos társadalom. Miért nem játszhatom 
olyan filmekben, amelyek erről szólnak? 

- Több okból sem. Az egyik az, hogy a 
kutyának se kellenének. Boldog emberekről 
szóló — vagy izgalmas filmeket kell 
készítenünk, hogy néhány órára eltereljük a 
nézők figyelmét a gondjaikról. Senki nem 
akar moziba menni csak azért, hogy 
megnézzen egy filmet olyan 
átlagemberekről, akiknek rosszul megy a 
sora. 

- Talán nem színésznőnek kellene lennem. 

- Mi mást csinálnál? Szociális gondozó 
lennél, és rájönnél, hogy nem tudsz igazán 
segíteni az embereken, mert több a munkád, 
mint amivel képes vagy megbirkózni, és 
különben is, valójában mindenkinek főleg 
pénzre van szüksége? Vagy újságíró lennél, 
hogy megtudd, nem azt kell megírnod, amit 
te gondolsz, hanem azt, amit a főszerkesztő? 
De verseket is írhatnál éhbérért. Politikus is 


lehetnél, és állandóan kompromisszumokat 
kellene kötnöd. 

- Csak azért nem történik soha semmi, 
mert mindenki ugyanolyan cinikus, mint te, 

Joe Samantha vállára tette a kezét, és 
gyöngéden megszorította. - Sammy, te 
idealista vagy. Sokkal tovább megőrizted az 
idealizmusodat, mint a legtöbben közülünk. 
Tisztellek... és szeretlek érte. 

- Ó, csak ne próbáld megetetni velem ezt 
az óhéber dumát - felelte Samantha, de 
szeretettel mosolygott az ügynökre.  - 
Rendben van, Joe. Még gondolkozom egy 
kicsit ezen a forgatókönyvön. De most 
mennem kell. 

- Hívok neked egy taxit. 


Hamisítatlan, hűvös, tágas knightsbridge-i 
lakás. Szolid, egyszerű tapéta,  brokát 
kárpitozás, antik bútor. Az erkélyre nyíló 
franciaablakon át beszivárog az enyhe esti 
levegő és a forgalom távoli zaja. Elegáns és 
unalmas. 

Az estély hasonlóképpen. Samantha azért 
jött el, mert a háziasszony régi barátnője 
volt. Együtt jártak vásárolni, és néha 
vendégül látták egymást teára. Ám ezeken az 
alkalmi találkozókon nem derült ki, tűnődött 
Samantha, hogy kezdő színésznő koruk óta 
mennyire eltávolodtak egymástól Maryvel. 


Mary egy üzletemberhez ment feleségül, 
és úgy látszott, az estély vendégei többnyire 
a férje barátai. Néhány férfi szmokingot 
viselt, bár csak szendvicset szolgáltak fel. 
Mindannyian elképesztően unalmas témákról 
csevegtek. A Samantha körül kialakult kis 
csoport éppen a falon látható jelentéktelen 
metszetekről folytatott hosszúra nyúlt vitát. 

Samantha mosolygott, hogy ne lássák az 
arcán, mennyire unatkozik, közben pezsgőt 
kortyolgatott. Ráadásul nem is volt túl jó 
minőségű a pezsgő. Bólogatva helyeselt az 
éppen beszélő férfinak. Ennyi két lábon járó 
hulla egy rakáson... Kivéve egyet. Tom 
Copper úgy lógott ki közülük, akár egy 
belvárosi gentleman egy rockzenekarból. 

Magas férfi volt, egyidősnek látszott 
Samanthával, csak a hajába vegyültek már 
ősz fürtök. Kockás melósinget hordott, hozzá 
farmernadrágot bőrövvel. Keze-lába nagyra 
nőtt. 

A férfi elkapta Samantha pillantását, 
tömött bajusza mosolyra ugrott a szája fölött. 
Dörmögött valamit a mellette álló 
házaspárnak, majd faképnél hagyta őket, és 
Samantha felé indult. 

Samantha  félfordulattal elhúzódott a 
metszetekről vitázó csoporttól. Tom lehajtott 
fejjel a színésznő fülébe súgta: - Azért 
jöttem, hogy kiszabadítsam a műalkotások 
elemzése című tanítási óráról. 


- Köszönöm. Rám fért. - Valamicskét 
tovább fordultak, és így még mindig közel 
voltak ugyan a csoporthoz, de már nem 
tartoztak hozzá. 

- Az a gyanúm, hogy maga itt a 
díszvendég - mondta Tom. Hosszú 
cigarettával kínálta Samanthát. 

- Az ám! - Samantha a férfi öngyújtója 
felé hajolt. - Hát maga? 

- Én a munkásosztály jelképes képviselője 


vagyok. 
- Ez a tűzszerszám egyáltalán nem néz ki 
munkásszármazásúnak.  - A keskeny, 


monogramos öngyújtó aranynak látszott. 

Tom rátett egy lapáttal külvárosi 
kiejtésére. - Ravasz kópé vagyok, igaz-e? - 
Samantha nevetett, mire Tom úgy folytatta, 
mintha gombóc lenne a szájában: - Ohajt 
még egy kis pezsgőt, nagysád? . 

A büféasztalhoz sétáltak, Iom töltött 
Samantha poharába, és felé nyújtott egy tál 
apró szendvicset, valamennyi közepén egy 
pötty kaviárral. Samantha a fejét rázta. 

- Így is jó. - Tom egyszerre kettőt tömött a 


szájába. 

- . Honnan ismeri Maryt? - kérdezte 
Samantha kíváncsian. 

Tom újra elvigyorodott. - Ugye, arra 


gondol, hogy a barátnője hogyan kerülhetett 
kapcsolatba egy ilyen magamfajta bugris 
alakkal? Mind a ketten Madame Clair 


színiiskolájába jártunk Romfordban. Jóanyám 
sok véres verítékkel és könnyel tudott csak 
hetenként egyszer odazavarni; sok hasznát 
vettem, mondhatom. Soha nem lennék 
színész. 

- Mivel foglalkozik? 

- Már megmondtam, nem? Ravasz kópé 
vagyok. 

- Nem hiszem. Szerintem építész, ügyvéd 
vagy ilyesmi. 

Tom lapos fémdobozt halászott elő a 
farzsebéből, kinyitotta, és négy kék 
kapszulát szórt a tenyerébe. - Ugye, azt sem 
hiszi, hogy ez kábítószer? 

- Nem hát! 

- Kóstolt már ilyet? 

Samantha újra a fejét rázta. - Nem. Csak 
hasist szívtam. 

- Akkor magának egy is elég. - Samantha 
kezébe nyomott egy kapszulát. 

samantha figyelte, ahogy Iom egyszerre 
hármat nyelt le, majd leöblítette pezsgővel. Ö 
is bekapta az ovális kék kapszulát, és nagy 
nehezen lenyelte. Amikor már nem fojtogatta 
a torkát, megszólalt: - Látja? Semmi hatása 
nincs. 

- Csak várjon néhány percig; pucérra 
vetkőzik tőle. 

Samantha összehúzott szemmel kérdezte: 
- Erre megy ki a játék? 


Tom ismét a külvárosi kiejtésével felelt: - 
Én bíz" ott se vótam, felügyelő úr. 

Samantha már nyugtalanul  izgett- 
mozgott, lábával valami nem hallható zene 
ütemét verte. - Fogadok, hogy egy mérföldet 
is futna innen, ha megtenném - mondta 
hangosan nevetve. 

Tom szája mindentudó mosolyra húzódott. 
- Kezdődik - dünnyögte. 

Samantha hirtelen úgy érezte, csak úgy 
buzog benne az erő. Tágra nyílt a szeme, 
kissé kipirult az arca. - Torkig vagyok már 
ezzel az átkozott estéllyel! - jelentette ki a 
kelleténél jóval hangosabban. - Táncolni 
akarok! Tom Samantha dereka köré fonta a 
karját. - Menjünk! - javasolta. 


MÁSODIK RÉSZ 
A tájkép 


, Miki egér nem nagyon hasonlít egy 

valódi egérre, az emberek mégsem írnak 

felháborodott leveleket az újságoknak a 
farka hosszáról." 

E. H. GOMBRICH 

művészettörténész 


[. 


A VONAT lassan döcögött át Olaszország 
északi részén. A ragyogó napfény átadta 
helyét a nehéz, jeges  felhőrétegnek; 
dohszagot lehelt a borús táj. Gyárak és 
szőlőhegyek követték egymást, míg végül 
párásan csillámló ködfátyolba burkolózott a 
vidék. 

Dee lelkesedése útközben fokozatosan 
szertefoszlott. Rájött, hogy még nem 
kaparintotta meg a nagy zsákmányt, 
egyelőre csak szimatot fogott. Az út végén a 
kép nélkül mindaz, amit fölfedezett, nem ér 
többet egy tudományos értekezésben 
található lábjegyzetnél. 

Fogytán volt a pénze. Még soha nem kért 
Mike-tól; sőt nem is adott rá okot, hogy a 
férfi azt higgye, szüksége van rá. Epp 
ellenkezőleg, mindig igyekezett azt a 
benyomást kelteni hogy magasabb a 
jövedelme, mint, amilyen valójában. Most 
már bánta ezt az ártatlan csalást. 

Annyi pénze maradt, hogy néhány napot 
Livornóban tölthet, és ki tudja fizetni az 
útiköltséget hazafelé. Lerázta az evilági 
készpénz gondolatát, és cigarettára gyújtott. 
A füstfelhőben arról ábrándozott, mit tenne, 
ha megtalálná az elkallódott Modiglianit. 
Bombajó bevezető lenne a kábítószer és a 


művészet kapcsolatáról szóló doktori 
disszertációjához. 

Ha jól belegondolunk, ennél sokkal többet 
is érhet: egy cikk középpontja lehet, amely 
arról szólna, milyen helytelenül ítélik meg a 
huszadik század legnagyobb olasz festőjét. 
Biztosan elég érdekes a kép ahhoz, hogy fél 
tucat tudományos vitát indítson. 

Talán úgy ismerik majd meg a festményt, 
mint a  Sleign-féle  Modiglianit - ez 
megalapozná a hírnevét. Egész életére sínen 
lenne a karrierje. 

Persze kiderülhet, hogy csak közepes 
vázlat, mint több száz más Modigliani-mű. 
Nem, ez aligha valószínű, hiszen úgy 
ajándékozta el a festő, mint a hasis hatása 
alatt készült képet. 

Valami furcsa, eretnek, korát megelőző, 
sőt forradalmi alkotás is lehet. Es ha 
absztrakt? Egy századfordulós Jackson 
Pollock? 

Az egész  művészettörténész szakma 
telefonon ostromolná Miss Delia Sleignt, 
hogy egy emberként kérjen útbaigazítást a 
kép hollétét illetően, írnia kellene egy cikket, 
amelyben pontosan közli, hol talált rá a 
képre. Vagy győzelmi menetben vihetné el a 
városi múzeumba. Vagy Rómába. Vagy 
megvehetné, és meglephetné vele az egész 
világot... 

Igen, megvehetné. Micsoda ötlet! 


Aztán elvihetné Londonba, és... 
- Istenem! - mondta fennhangon. - El is 
adhatnám. 


Livorno . megdöbbentette. Dee kicsiny 
kereskedővárosra számított, legfeljebb fél 
tucat templommal meg egyetlen főutcával, 
ahol talál egy helybeli fickót, aki mindenkiről 
mindent tud, mert már az elmúlt száz évben 
is itt élt Ehelyett Cardiffnoz nagyon hasonló 
város fogadta: dokkok, gyárak, egy acélmű 
és idegenforgalmi látványosságok. 

Dee csak utólag kapcsolt, hogy Livorno 
angol neve Leghorn - jelentős földközi- 
tengeri kikötő és üdülőhely. Homályos 
emlékek bukkantak fel a 
történelemkönyvekből: Mussolini milliókat 
költött a kikötő újjáépítésére, csak azért, 
hogy az egészet lerombolják a szövetséges 
bombázók; a városnak volt valami köze a 
Mediciekhez is, és a tizennyolcadik 
században földrengés pusztított. 

Talált egy olcsó szállodát; magas, előkert 
nélküli, . fehérre meszelt épület egy 
háztömbben, hosszúkás, ívelt ablakokkal. 
Dee tiszta, hűvös szobájában alig volt bútor. 
Kicsomagolta a bőröndjét, két nyári ruháját a 
zsalus szekrénybe akasztotta. Megfürdött, 
farmert és surranót húzott, aztán a nyakába 
vette a várost. 


Felszállt az enyhe köd, langyos volt a 
délután. A felhőréteg továbbszállt, és a 
tenger fölött lenyugvó nap még látszott 
tovatűnő pereme mögött. A kapualjakban 
öregasszonyok álltak vagy üldögéltek 
kötényben, hátrafésült, tarkójukon megtűzött 
sima ősz hajjal, és nézték, mi történik a 
világban. 

A belvároshoz közeledve jóképű olasz fiúk 
páváskodtak a járdákon csípőre feszülő, 
széles szárú farmerban, testhez álló ingben, 
gondosan fésült, sűrű, sötét fürtökkel. Dee-t 
látva némelyik tűnődve húzta föl a 
szemöldökét, de egyik se szólította le 
határozottan. A lány rájött, hogy a fiúk 
kiállítási tárgyak: mindent a szemnek, 
semmit a kéznek. 

Céltalanul — kószált, hogy vacsoráig 
agyonüsse az időt, közben azon töprengett, 
hogyan fogjon hozzá a festmény kereséséhez 
ebben a hatalmas városban. Világos, hogy 
aki tud a kép létezéséről, nem tudhatja, hogy 
Modigliani festette; viszont ha bárki tudja, 
hogy létezett egy ilyen Modigliani-kép, annak 
fogalma sincs, hol van, és hogyan lehetne 
megtalálni. 

Átvágott néhány pompás, tágas téren, 
amelyen hajdanvolt királyok álltak a kitűnő 
minőségű helybeli márványból szoborva. Dee 
a széles, középen füves, fákkal beültetett 
szigetekkel díszített Piazza Vittorióra lyukadt 


ki. Leült egy alacsony falra, hogy 
megcsodálja a reneszánsz árkádokat. 

Évekig tartana, míg minden házat 
végigjárna a városban, hogy megnézze az 
összes régi képet a padlásokon meg a 
régiségboltokban. Szűkítenie kell a terepet, 
még akkor is, ha ezzel csökkenti a siker 
esélyeit. 

Végül támadt néhány használható ötlete. 
Fölállt, és fürgén visszaügetett a kis 
szállodába. Kezdett éhes lenni. 

A tulajdonos és családja az épület 
földszintjén lakott. Senki nem tartózkodott a 
hallban, amikor Dee visszaért, így aztán, 
próba szerencse, bekopogott a tulaj 
lakrészének ajtaján. Zene és gyerekzsivaj 
szűrődött ki, de a kopogásra senki nem 
jelentkezett. 

Dee belökte az ajtót, és belépett a 
szörnyen ízléstelen, viszonylag új bútorral 
berendezett nappali szobába. Kecskelábú 
asztalkán álló, a hatvanas évekből származó 
rádiós lemezjátszó zümmögött az egyik 
sarokban. A teljesen lehalkított televízióban 
egy férfifej tátogta a híreket. Középen, a 
narancssárga  nejlonszőnyegre helyezett, 
valószínűleg svéd dohányzóasztalon 
hamutartók és egymásra halmozott újságok 
hevertek, meg egy papírfödelű regény. 

Dee lábánál egy kisgyerek játék autót 
tologatott, és észre sem vette őt. Dee 


átlépett rajta. A túlsó ajtón bejött a 
tulajdonos. Hatalmas pocakja kék nadrágja 
keskeny, műanyag  övére lógott, szája 
sarkában cigaretta fityegett, melynek végén 
hosszú, görbe  ujjhoz hasonló hamu 
bizonytalankodott. A férfi kíváncsian nézett 
Dee-re. 

A lány gyorsan, folyékonyan beszélt 
olaszul. - Kopogtam, de senki nem válaszolt - 
mondta. 

A férfi ajka alig mozdult. - Mi a baj? - 
kérdezte. 

- Szeretnék előjegyeztetni egy párizsi 
telefonhívást. 

A tulaj a dohányzóasztal közelében álló, 
görbe lábú, kifli alakú asztalkához lépett, és 
fölemelte a telefonkagylót. - Mondja a 
számot. Majd én fölhívom. 

Dee a blúza zsebében kotorászott, majd 
előhúzott egy darab papírt, amelyre fölírta 
Mike lakásának a számát. 

- Egy bizonyos személlyel akar beszélni? - 
kérdezte a tulajdonos. 

Dee a fejét rázta. Nem valószínű, hogy 
Mike már visszatért, de lehet, hogy a 
takarítónő a lakásban van - ha nem voltak 
otthon, mindig olyankor toppant be, amikor 
épp kedve szottyant. 

A tulaj kivette a cigarettát a szájából, és 
néhány mondatot mondott a hallgatóba. 


Aztán letette a kagylót, és újra megszólalt. - 
Néhány perc az egész. Üljön le. 

Dee  vádlija kissé megfájdult a 
mászkálástól. — Hálásan rogyott le a 
rozsdabarna műbőr fotelba, amely akár egy 
lewishami bútorüzletből is származhatott 
volna. 

A tulajdonos szemmel láthatóan úgy 
érezte, a lány mellett kell maradnia: lehet, 
hogy udvariasságból, vagy talán attól félt, el 
találja lopni az egyik porcelánfigurát a 
kandallópárkányról. 

- Mi hozta Livornóba? A kénes vizű 
források? - kérdezte. 

Dee-nek nem volt kedve elmesélni az 
egész történetet. - Szeretnék megnézni 
néhány festményt - felelte. 

- Ó. - A tulaj körbepillantott a szoba 
falain. - Nekünk is van egypár szép képünk, 
igaz? 

- Igen. - Dee ügyesen titkolta, hogy kissé 
kirázta a hideg. A szobában látható 
bekeretezett nyomatok ugyanis főleg glóriás 
férfi szenteket ábrázoló komor, vallási tárgyú 
képek voltak. - A székesegyházban vannak 
műkincsek? - kérdezte, mert eszébe jutott az 
egyik délutáni ötlete. 

A tulaj a fejét rázta. - A székesegyházat 
lebombázták a háborúban. - Látszott rajta, 
hogy zavarba jött, mert szóvá tette azt a 


tényt, hogy országa háborúban állt Dee 
hazájával. 

A lány témát váltott. - Szeretnék 
ellátogatni Modigliani szülővárosába. Tudja, 
merre van? 

A tulaj felesége megjelent az 
ajtónyílásban, és hosszú, zsémbes mondatot 
zúdított férje fejére. Túl erős tájszólással 
beszélt ahhoz, hogy Dee megértse. A férfi 
sértődött hangon válaszolt, erre az asszony 
kiviharzott. 

- Szóval tudja, merre van Modigliani 
szülővárosa? - ösztökélte Dee a tulajt. 

- Nem tudom. - A férfi újra kivette a 
szájából a cigarettát, és a csikkekkel teli 
hamutartóba dobta.  - De árulunk 
útikönyveket, talán hasznát veszi. 

- Igen. Kérek egyet. 

A tulaj kiment a szobából, és Dee a 
gyereket figyelte, aki még — mindig 
elmélyülten játszotta titokzatos játékát a 
kisautóval. A háziasszony átvonult a szobán, 
de rá se nézett Dee-re. Egy pillanattal 
később visszamasírozott. Férje 
szívélyességével ellentétben nem volt túl 
barátságos - vagy talán éppen azért. 

Csöngött a telefon, és Dee fölkapta a 
kagylót. - A párizsi hívás - mondta a 
központos. 

Egy pillanat múlva megszólalt egy női 
hang: - Alló? 


Dee franciául kérdezte: - Claire, Mike 
még nem jött vissza? 

- Nem. 

- Akkor kérem, írja föl a telefonszámomat, 
és mondja meg neki, hogy hívjon föl. 
Bediktálta a készüléken levő számot, aztán 
letette a kagylót. 

Közben visszatért a tulajdonos. Fényes, 
szamárfüles könyvecskét nyújtott át a 
lánynak. Dee aprópénzt kotort elő a 
nadrágzsebéből, közben azon tűnődött, vajon 
hányszor adták már el ugyanezt a könyvet 
olyan  — vendégeknek, akik aztán a 
szobájukban felejtették. 

-  Segítenem kell a feleségemnek a 
vacsorát felszolgálni - mondta a férfi. 

- Megyek. Köszönöm. 

Dee átvágott a hallon, bement az 
étterembe, és leült egy kockás abrosszal 
letakart, kerek kis asztalhoz. Belepillantott 
az útikönyvbe. ,A Szent Lipót ispotály 
Európában az egyik legszebb példány a 
maga nemében" - olvasta. Lapozott egyet. 
, Egyetlen látogató se  mulassza el 
megtekinteni a híres Négy Szerecsen 
bronzszobrát." A következő oldalon ez állt: 
, Modigliani először a via Román, később 
pedig a via Leonardo Cambini 10-ben lakott." 

A tulajdonos egy tál angyalhajlevest tett 
elé, és Dee széles, boldog mosollyal nézett 
föl rá. 


Az első pap fiatal volt; szigorúan rövidre 
nyírt hajával úgy nézett ki, mint egy kamasz. 
Acélkeretes szemüvege vékony, hegyes orrán 
billegett, keze ideges mozdulatokkal 
szüntelenül a reverendáját simogatta, mintha 
izzadt tenyerét akarná megtörölni. Dee 
jelenlétében félszegnek látszott; ez jogában 
állt , mint olyan fiatalembernek, aki 
szüzességi fogadalmat tett. De égett a 
vágytól, hogy a lány segítségére legyen. 

- Sok festményt talál itt nálunk - mondta. 
- Az altemplom egyik pincéje tele van velük. 
Senki nem nézte meg őket már évek óta. 

- Lemehetnék oda? - kérdezte Dee. 

- . Természetesen. Bár kétlem, hogy 
bármilyen érdekességre bukkan. - Amíg az 
oldalhajóban beszélgettek, a pap 
minduntalan átpislogott Dee válla fölött, 
mintha aggódna, hogy valaki bejön, és 
meglátja, amint egy fiatal lánnyal cseveg. - 
Jöjjön velem - mondta. 

Végigvezette az oldalhajón, egészen a 
kereszthajóból nyíló ajtóig, majd előrement 
egy csigalépcsőn. 

- Vajon azt a papot, aki 1910 körül 
szolgált itt, érdekelte a festészet? 

A pap a lépcsőn visszafordulva 
fölpillantott Dee-re, aztán gyorsan elkapta 
róla a tekintetét. - Fogalmam sincs - mondta. 


- Én már a harmadik vagy negyedik vagyok 
itt azóta. 

Dee a lépcső lábánál várakozott, míg a 
pap gyertyát gyújtott egy falikarban. A lány 
klumpája kopogott a kockaköveken, ahogy 
lehajtott fejjel követte vezetőjét egy alacsony 
bolthajtáson át a pincébe. , 

- Itt volnánk - állt meg a pap. Ujabb 
gyertyát gyújtott. Dee körülnézett. A kis 
kamra padlóján halomba rakva és a falhoz 
támasztva körülbelül száz képet látott. - 
Magára kell hagynom - mondta a pap. 

- Nagyon köszönöm a segítségét. 

Dee figyelte, ahogy elcsoszog, aztán 
elfojtott sóhajjal a képekre pillantott. Előző 
nap eszelte ki, hogy elmegy a Modigliani két 
lakásához legközelebb eső templomokba, és 
megkérdezi, vannak-e régi festményeik. 

Úgy érezte, blúzt kell fölvennie ujjatlan 
nyári ruhája alá, hogy eltakarja a karját - a 
szigorú katolikusok nem engednék be 
csupasz karral a templomukba -, így az utcán 
nagyon kimelegedett. Az  altemplomban 
viszont csodálatosan hűvös volt. 

Levette az első képet az egyik halom 
tetejéről, és a gyertyafényhez emelte. Az 
üvegre rakódott vastag porréteg eltakarta a 
vásznat. Portörlő kellett volna. 

Dee körülnézett, talál-e alkalmas rongyot. 
Természetesen itt nem akadt semmi 
megfelelő. Zsebkendője sem volt. Sóhajtott 


egyet, aztán fölemelte a ruháját, és kibújt a 
bugyijából. Ha nincs más, ez is megteszi. 
Most aztán rendkívül óvatosnak kell lennie, 
nehogy a papot maga mögé engedje a 
csigalépcsőn. Halkan kuncogva letörölte a 
port a képről. A silány olajfestmény Szent 
István vértanúságát ábrázolta. Dee 
körülbelül százhúsz évesnek becsülte, de 
régebbi stílusban készült. A gazdagon 
díszített ráma többet érne, mint maga a kép. 
A szignó olvashatatlan volt. 

Letette a festményt a padlóra, és a 
következőért nyúlt. Ez nem volt olyan poros, 
de az előzőhöz hasonlóan egy lyukas garast 
se ért. Lassan végignézett egy sor tanítványt, 
apostolt, szentet, mártírt, Szent családot, 
Utolsó vacsorát, Keresztre feszítést és több 
tucat sötét hajú, fekete szemű Krisztust. 
Színes — bikinijét feketére festette az 
évszázadok pora. Módszeresen dolgozott, a 
megtisztított képeket takaros halomba rakta, 
és mindig végignézett egy oszlopot, mielőtt 
hozzálátott a következőhöz. 

Ráment az egész délelőtt, és egy árva 
Modiglianit sem talált. 

Mikor az utolsót is leporolta és a helyére 
tette, hatalmas tüsszentést engedélyezett 
magának. A poros levegő vadul kavargott az 
orra előtt. Eloltotta a gyertyát, és fölment a 
templomba. 


A papot sehol nem látta, így a perselybe 
szórt némi adományt, és kilépett a 
napfénybe. Piszkos bugyiját a legközelebbi 
kukába dobta: a  szemetesek majd 
elmerenghetnek rajta, hogyan került oda. 

Megnézte a térképét, és Modigliani 
második lakása felé indult. Nem hagyta 
nyugodni valami, amit tudott a festőről - 
talán az ifjúságáról, a szüleiről vagy valami 
másról. Gyötörte az agyát, hogy eszébe 
jusson a megfoghatatlan gondolat, de úgy 
járt, mint aki őszibarackot akar villahegyre 
tűzni egy tálban: a bizonytalan ötlet 
minduntalan elsiklott előle, nem tudta 
megragadni. 

Éppen egy kávéház mellett vitt az útja, 
amikor rájött, hogy ebédidő van. Bement, 
pizzát rendelt, meg egy pohár bort. Evés 
közben azon tűnődött, vajon ma felhívja-e 
Mike. 

Sokáig elüldögélt a kávé és a cigaretta 
mellett, mert semmi kedve sem volt egy 
újabb paphoz, újabb templomhoz és újabb 
halom poros festményhez. Rájött, hogy még 
mindig sötétben tapogatózik: rendkívül 
halvány esélye van csak rá, hogy megtalálja 
az elkallódott Modiglianit. Hirtelen 
elhatározással elnyomta a cigarettát, és 
fölállt. 


A második pap idősebb volt, és nem akart 
segíteni. Szürke szemöldöke centimétereket 
ugrott összehúzott szeme fölé, amikor 
megkérdezte: - Miért akar festményeket 
nézegetni? 

- Ez a foglalkozásom - magyarázta Dee. - 
Művészettörténész vagyok. - Megeresztett 
egy mosolyt, de ettől a pap szemmel 
láthatóan még jobban begurult. 

- Tudja, kérem, a templom a hívőknek 
épült, nem a turistáknak - jegyezte meg az 
udvariasság vékony  fátylával leplezve 
haragját. 

- Csöndben leszek. 

- Különben is nagyon kevés műalkotás van 
nálunk. Csak annyi, amennyit itt lát, ha 
körbesétál. 

- Akkor körbesétálok, ha lehet. 

A pap bólintott. - Tessék. - A főhajóból 
figyelte, ahogy Dee gyorsan körbement. Alig 
akadt látnivaló: mindössze egy-két szentkép 
a kis kápolnákban. A lány visszatért a 
templom nyugati sarkához, biccentett, és 
távozott. A pap talán arra gyanakodott, hogy 
el akar lopni valamit. 

Leverten ballagott vissza a szállodába. A 
nap most már perzselően tűzött a magasból, 
és a forró utcákon szinte egy lélek se járt. 
Csak félnótások meg művészettörténészek 
sétálgatnak ilyen hőségben, gondolta Dee. 
Ám ez a magánhasználatra fabrikált vicc sem 


tudta felvidítani.  Kijátszotta az utolsó 
kártyáját is. Csak úgy folytathatja tovább, ha 
végigszimatolja a várost, és megnéz minden 
templomot. 

Fölment a szobájába, kezet és arcot 
mosott, hogy megszabaduljon az altemplom 
porától. Ezt a napszakot csak pihenéssel volt 
érdemes eltölteni. Levetkőzött, és lefeküdt a 
keskeny, egyszemélyes ágyra. 

Amint lehunyta a szemét, újra rátört a 
gyötrő érzés, hogy elfelejtett valamit. 
Megpróbált mindent felidézni, amit 
Modiglianiról tanult, de ez édeskevés volt. 
Elszundított. 

Amíg aludt, a nap túljutott a delelőjén, és 
olyan erővel sütött be a nyitott ablakon, hogy 
a lány meztelen teste megizzadt. 
Nyugtalanul mocorgott, hosszúkás arca néha 
kissé elkomorult. Szőke haja kócosan az 
arcához tapadt. 

Felriadt álmából, és felült. Feje lüktetett a 
tűző naptól, de rá se hederített. Egyenesen 
maga elé bámult, mint akinek éppen 
látomása van. 

- De hülye vagyok! - kiáltott fel. - 
Modigliani zsidó volt! 


Dee rokonszenvesnek találta a rabbit. 
Üdítő változatosságot jelentett a szent 
emberek után, akikre olyan hatással volt, 
mint a tiltott gyümölcs. A rabbi barátságos, 


barna szemmel nézett rá, fekete szakállába 
ősz szálak vegyültek.  Érdekelte Dee 
kutatása, és a lány, mire észbe kapott, már el 
is mesélte neki az egész történetet. 

- A párizsi öregember egy papot 
emlegetett, így azt hittem, hogy katolikus 
papról van szó - magyarázta. - Elfelejtettem, 
hogy Modigliani családja szefárd zsidó volt, 
méghozzá mélyen ortodox. 

A rabbi mosolygott. - Nos, én tudom, ki 
kapta meg azt a képet! Az itteni elődöm 
amolyan csudabogár volt, persze csak úgy 
rabbi módra. Mindenféle érdekelte: a 
tudományos kísérletek, a pszichoanalízis, a 
kommunizmus. Természetesen már meghalt. 

- Ha jól sejtem, festmény nem akadt a 
hagyatékában. ; 

- , Nem tudom. Elete vége felé 
megbetegedett, és elköltözött a városból. 
Egy Poglio nevű faluban telepedett le az 
Adriai-tenger partján. Persze akkoriban még 
nagyon fiatal voltam, így nem emlékszem 
pontosan. De azt hiszem, a halála előtt a 
nővérénél lakott Poglióban. 

- Bizonyára már ő is meghalt. 

A rabbi nevetett. - Hát persze. Ó, istenem, 
maga aztán jó nagy fába vágta a fejszéjét, 
ifjú — hölgyem. De talán élnek még 
leszármazottak. 

Dee kezet rázott a rabbival. - Nagyon 
hálás vagyok önnek - mondta. 


- Örülök, hogy a segítségére lehettem - 
felelte a rabbi, és úgy látszott, komolyan is 
gondolja. 

Dee észre sem vette, hogy fáj a lába, amíg 
visszaballagott a szállodába.  Terveket 
kovácsolt: kocsit kellene  bérelnie, és 
elutaznia abba a faluba. Ugy döntött, másnap 
reggel nekivág. 

El akarta mondani valakinek, hogy világgá 
kürtölje a jó hírt. Eszébe jutott, mit tett 
legutóbb, amikor ilyen boldog volt. Megállt 
egy trafiknál, képeslapot vett, és megírta. 


Kedves Sammy, 
Egész életemben ilyen vakációra vágytam! 
Igazi kincsvadászat!! Indulok Poglióba, hogy 
felkutassak egy eltűnt Modiglianit!!! 
Szeretettel 
D. 


Talált némi aprópénzt a zsebében, 
bélyeget vett, és feladta a lapot. Ekkor jött 
csak rá, hogy nincs elég pénze kocsit bérelni 
és elutazni az ország másik végébe. 

Örület: olyan festmény nyomára bukkant, 
amely megérhet ötven- vagy akár százezer 
fontot is, és nem engedheti meg magának, 
hogy kocsit béreljen. Ezt nem lehet kibírni. 

Vajon nem kérhetne pénzt Mike-tól? Nem; 
a fenébe is, nem alázkodhat meg. Talán 
burkoltan célozhatna rá, ha a férfi felhívja. 


Ha egyáltalán felhívja: külföldi útjait nem 
szokta szigorú menetrendhez igazítani. 

Más módon kellene pénzt szereznie. Az 
anyjától? Jómódú asszony, ő azonban évek 
óta felé se nézett. Nincs joga pénzt kérni az 
öreglánytól. És Charles bácsi? 

De mindehhez idő kell, ő pedig ég a 
vágytól, hogy újra a zsákmány után vesse 
magát. 

A szűk utcán a szálloda felé igyekezve 
megpillantott a járda mellett egy acélkék 
Mercedes sportkocsit. A kocsihoz 
támaszkodó férfi fekete fürtös feje 
ismerősnek látszott. 

Dee futásnak eredt. - Mike! - kiáltott fel 
boldogan. 


JAMES WHITEWOOD megállt Volvójával a 
szűk islingtoni utcán, és kikapcsolta a 
motort. Az egyik zsebébe íÍriss csomag 
Players cigarettát meg egy doboz gyufát 
rakott, , a — másikba pedig vadonatúj 
jegyzetfüzetet és két golyóstollat. Rátört az 
ismerős izgalom: vajon jó hangulatban van a 
színésznő? Lehet majd idézni tőle valami 
figyelemre méltót? Whitewood 
gyomorfekélye hirtelen nyilallni kezdett, ő 
meg káromkodott. A szó szoros értelmében 


több száz sztárinterjút készített már: ez se 
lesz más, mint a többi. 

Bezárta a kocsiját, és bekopogott 
Samantha Winacre ajtaján. Dundi szőke lány 
jelent meg. 

- James Whitewood vagyok az Evening 
Star-tól - mutatkozott be a riporter. 

- Fáradjon be, kérem. 

Követte a lányt a haliba. - Magát hogy 
hívják? - kérdezte. 

- Anita. Itt dolgozom. 

- Örülök, hogy megismerhetem, Anita. - 
Whitewood kedvesen mosolygott. Sose árt, 
ha az ember jó viszonyba kerül valakivel egy 
sztár udvartartásából. 


A lány lekísérte az alagsorba. - Mr. 
Whitewood a Star-tól - jelentette. 
- Hello, Jimmy! - samantha 


farmernadrágban és ingblúzban, maga alá 
húzott lábbal ült a díványon. Mezítláb volt. 
Cleo Laine énekelt a vele szemben álló két 
Bang 6 Olufsen sztereó hangszóróból. 

- Sammy! - Whitewood átvágott a szobán, 
és kezet fogott a színésznővel. 

- Ülj le, helyezd kényelembe magad. Mi 
újság a Fleet Streeten? 

Whitewood íÍriss újságot dobott Samantha 
ölébe, mielőtt leereszkedett a fotelba. - A 
nap szenzációja, hogy Lord Cardwell eladja a 
képgyűjteményét. Most legalább látod, miért 


hívják ezt bolond évszaknak - mondta dél- 
londoni kiejtéssel. 

- Iszik valamit, Mr. Whitewood? - kérdezte 
Anita. 

Az újságíró felpillantott a lányra. - Jólesne 
egy pohár tej - felelte a gyomrát tapogatva. 

Anita kiment. - Még mindig megvan a 
fekélyed? - kérdezte Samantha. 

- Olyan ez, mint az infláció. Manapság 
csak abban reménykedhet az ember, hogy 
enyhül egy kicsit. -  Whitewood éles 
fejhangon nevetett. - Rágyújthatok? 

Alaposan megnézte Samanthát, amíg a 
cigarettásdobozt nyitotta. A színésznő 
mindig sovány volt, de most fáradtnak és 
elkínzottnak látszott az arca. A szeme óriási, 
de nem a sminktől. Egyik karjával átölelte a 
térdét, a másik kezében cigarettát tartott. 
Míg Whitewood figyelte, elnyomott egy 
csikket a mellette álló teli hamutartóban, és 
rögtön új cigarettára gyújtott. 

Anita behozta Whitewoodnak a tejet. - 
Iszol valamit, Sammy? - kérdezte. 

- Igen, kérek. 

Jimmy az órájára pillantott: fél egy volt. 
Gyanakodva nézte a hatalmas adag vodka- 
tonikot, amelyet Anita egy pohárba töltött. 

- Mesélj, mi újság a filmszakmában? - 
kérdezte Whitewood Samanthától. 

- Éppen azon gondolkozom, hogy faképnél 
hagyom az egészet. - Samantha elvette a 


poharat Anitától, és a lány kiment a 
szobából. 

- Te jószagú úristen! Miért?- - Jimmy 
előrántotta a jegyzetfüzetét és készenlétbe 
helyezte a tollat. 

- Ehhez igazán nincs sok hozzáfűznivalóm. 
Úgy érzem, a film már mindent megadott 
nekem, amit csak lehetett. A forgatás untat, 
a végeredmény pedig olyan jelentéktelen. 

- Történt veled valami különös esemény, 
amely kiváltotta ezt a döntést? 

Samantha elmosolyodott. - Jó kérdés, 
Jimmy. 

Whitewood várakozva fölpillantott, és 
látta, hogy Samantha nem rá mosolyog, 
hanem az ajtóra néz. Jimmy megfordult. 
Magas férfi lépett be farmernadrágban és 
kockás ingben. Biccentett Jimmynek, aztán 
leült Samantha mellé. 

A színésznő megszólalt:  - Jimmy, 
bemutatom Tom Coppert, azt a férfit, aki 
megváltoztatta az életemet. 


Joe Davies megnyomta Ouantum márkájú 
karórája gombját, és a fekete számlapon 
felvillanó fényes, vörös számokra nézett: 
0955. Éppen alkalmas időpont, hogy 
felhívjon egy londoni esti lapot. 

Fölemelte a telefonkagylót, és tárcsázott. 
Hosszú várakozás után jelentkezett az újság 


telefonközpontja, és Davies James 
Whitewoodot kérte. 

- Jó reggelt, Jim. Itt Joe Davies beszél. 

- . Pocsék a reggel, Joe. Miféle 
marhaságokkal házalsz ma? 

Joe maga előtt látta a vigyorgó újságíró 
rossz fogait. Műgúnnyal ugratták egymást, 
ez volt a kedvenc játékuk, így leplezték a 
tényt: mindketten mindent megtesznek, hogy 
kihasználják a másikat. - Nincs semmi 
különös - mondta Joe. - Mindössze egy 
filmcsillagocska — kapott egy aprócska 
szerepecskét. Csak Leila DAbo műsorát 
hirdeti a Palladium. 

- Ezét a lefutott vén tehénét? Mikor 
mutatják be? 

Joe vigyorgott, mert tudta, hogy ezt a 
játszmát ő nyerte meg. - Október 
huszonegyedikén; de csak egyetlen estén fog 
menni. 

- Értem. Addigra éppen be is fejezi azt a 
harmadrangú filmet, amit most forgat... hol 
is? Az Ealing Stúdióban? 

- Hollywoodban. 

- Hát persze! És ki van még műsoron? 

- Gőzöm sincs. Talán kérdezd meg a 
Palladiumtól. Azt is megérdeklődheted, igaz- 
e, hogy Leila ötvenezer fontot kap a 
fellépésért, mert ezt nem tőlem hallottad. 

- Nem, szó sincs róla. 

- Tudod használni a sztorit? 


- , Minden tőlem telhetőt megteszek, 
öregfiú. 

Joe ismét elvigyorodott. Ha a sztori elég jó 
volt ahhoz, hogy megfelelő tálalásban az 
újságba kerüljön, Whitewood mindig úgy 
tett, mintha kizárólag szívességből írná meg, 
az ügynök kedvéért. De ha nem ütötte meg a 
mértéket, azt egyenesen megmondta. 

- No és eladtad már ugyanezt az 
ellentábornak is? - kérdezte Whitewood. 

- Még nem. 

- Megkapjuk az előnyt, hogy elsőként 
hozhatjuk le? 

- Igen, Jim, de csak a te kedvedért - Joe 
diadalittasan dőlt hátra bőrtámlás 
karosszékében. Lépéselőnyhöz jutott. Most 
az újságíró tartozott neki egy szívességgel. 

- Mellesleg mi van a kis kedvenceddel? 

Joe hirtelen kiegyenesedett ültében. Tehát 
Whitewood még nem játszotta ki az utolsó 
kártyáját. Joe színlelt közönnyel 
megkérdezte: - Melyik kedvencemmel? 

- Ugyan, öregem, hány kedvenceddel 
készítettem riportot ezen a héten? 
Természetesen a rosszul táplált Miss 
Winacre érdekel. 

Joe komoran bámult a telefonra, ördög 
vigye  Sammyt.  Védekezésre kényszerül 
miatta. - Meg is akartam kérdezni: hogy 
sikerült az interjú? 


- Nagy fogást csináltam. , Samantha 
Winacre visszavonul." Veled még nem 
közölte? 

Jézusom, mit mondhatott neki Sammy? - 
Magunk közt szólva, Jim, Samantha 
átalakuláson megy át. 

- ,. Méghozzá úgy látszik, nem túl 
szerencsés átalakuláson. Elég komolyan 
gondolhatja a visszavonulást, ha olyan jó 
forgatókönyv , se kell neki, mint A 
tizenharmadik éjszaka. 

- Ha nem akarsz kiszúrni magaddal, ezt 
ne írd meg. Samantha meg fogja gondolni 
magát. 

- Örömmel hallom. Egyébként nem írtam 
meg. 

- Mi volt a vezérfonalad? 

- . ,Szerelmes vagyok", nyilatkozta 
Samantha Winacre. Oké? 

- Köszönöm, Jim. A mielőbbi 
viszontlátásra. Hé, várj még egy percet! 
Megmondta, kibe szerelmes? 

- Tom Coppernek hívják a pasast. 
Találkoztam vele. Ravasz fickónak látszik. A 
helyedben résen lennék, hogy el ne 
veszítsem az állásomat. 

- Még egyszer köszönöm. 

Joe lecsapta a kagylót. Whitewood meg ő 
újra döntetlenre álltak a baráti szívességek 
terén; de ez a kisebb baj. Sammynek elment 
az esze, hogy az ügynökének nem szól előre, 


a riporternek meg kitálalja: visszautasított 
egy forgatókönyvet. 

Joe fölállt az íróasztala mellől, és az 
ablakhoz lépett. A szokásos közlekedési 
csődöt látta, a kocsik mindenütt a kettős 
sárga sáv mentén parkoltak. Mindenki azt 
hiszi, hogy épp ő a kivétel. Egy parkolóőr 
arra sétálgatott, de fütyült a szabálysértésre. 

A szemközti járdán egy korán kelő kurva 
éppen  leszólított egy öltönyt viselő, 
középkorú férfit. Ládákba csomagolt olcsó 
pezsgőt szállítottak egy sztriptízbárba. A 
közeli, bezárt mozi kapualjában rikító 
öltönyös, rövidre nyírt fekete hajú keleti 
fickó kis zacskóban eladott valamit egy 
nyúzott, mosdatlan lánynak, aki remegő 
kézzel papírpénzzel fizetett. Sovány arcával 
és rövid hajával kissé hasonlított Sammyre. 
Ó, istenem, mit kezdjen Sammyvel? 

Ez a fickó a rejtély kulcsa. Joe visszament 
az íróasztalához, és elolvasta a 
jegyzettömbjére firkáit nevet: Tom Copper. 
Ha Sammy szerelmes a pasasba, akkor a 
befolyása alatt áll. Tehát Copper akarja, hogy 
visszavonuljon. 

Az ügyfelei azért alkalmazták Joe-t, hogy 
segítsen nekik pénzt keresni. Tehetséges 
emberek voltak; a tehetség furcsa jószág, Joe 
soha nem értette, csak azt tudta, hogy belőle 
hiányzik, Öö éppúgy nem tudott volna 
színpadon játszani, még az élete árán sem, 


mint ahogy az ügyfelei nem értettek az 
üzlethez. Azért kapta az állását, hogy 
megfejtse a szerződéseiket, megállapodjon a 
gázsiban, tanácsot adjon a reklámhoz, jó 
szerepeket és jó rendezőket keressen: vagyis 
azért, hogy átvezesse a naiv, tehetséges 
művészeket a színházi és  filmszakma 
dzsungelén. 

sammy mellett is az a feladata, hogy 
segítsen neki pénzt keresni. De ez nem 
minden. 

Igazság szerint az ügynök sokkal több, 
mint egyszerű üzletember. Szükség esetén 
Joe helyettesítette az apát, az anyát, a 
szeretőt és a pszichiátert: az ő vállán 
sírhatták ki magukat, ő volt az, aki óvadék 
ellenében — szabadlábra helyeztette a 
börtönbe került ügyfelet, minden követ 
megmozgatott, hogy elejtsék a kábítószer- 
élvezet miatt emelt vádat, és házassági 
tanácsadással is foglalkozott. 

Munkája nagyrészt abból állt, hogy 
megvédte a tapasztalatlan embereket a 
cápákkal szemben. Joe világában hemzsegtek 
a cápák: filmproducerek, akik szerepet adtak 
a színésznek, vagyont kerestek a filmen, 
aztán faképnél hagyták a művészt, hadd 
töprengjen, honnan kaparja össze a 
következő havi lakbért; csaló guruk, akik 
álvallásokkal, meditációval, 
vegetarianizmussal,  miszticizmussal vagy 


asztrológiával . szélhámoskodtak, és úgy 
megfejték a sztárt, hogy ráment a fél gázsija; 
fantaszta — szervezetek — és bűnözéssel 
kacérkodó üzletemberek, akik lóvá tették a 
színészt, hogy támogassa őket, majd minden 
csepp  reklámlehetőséget  kifacsartak a 
társulásból, tekintet nélkül a művészről 
kialakított képre. 

Joe attól félt, hogy Tom Copper is cápa. 
Mindez túl gyorsan történt; a fickó a 
semmiből bukkant föl, és máris ő irányította 
Sammy életét. A színésznőnek férjre ugyan 
szüksége volt, új ügynökre viszont nem. 

Joe döntött. Áthajolt az íróasztal fölött, és 
megnyomta a berregőt. - Parancsoljon, Mr. 
Davies - sziszegte a hangszóró. 

- Andy, legyen szíves, azonnal jöjjön be. 

Várakozás közben kihűlt kávéját 
kortyolgatta. — Andrew  Fairholm - ő 
Farehamnek ejtette a nevét - értelmes fiú 
volt. Joe a saját képmását látta benne. Apja 
epizodista színész, anyja sikertelen 
zongoraművész; Andy már fiatalon rájött, 
hogy ő is tehetségtelen. A szakma azonban 
már megfertőzte, így menedzser lett, és 
néhány másodosztályú rockzenekar óriási 
pénzeket keresett a segítségével. Joe 
akkoriban vette maga mellé helyettesnek. 

Andy kopogás nélkül lépett be, és leült az 
íróasztal elé. Jóképű fiatalember volt: hosszú, 
tiszta barna haj, széles hajtókájú zakó, 


nyitott nyakú, Miki  egér-mintás ing. 
Egyetemet végzett, és a felsőbb osztályok 
kiejtését kultiválta. Joe-nak éppen megfelelt, 
mert kissé modernebb arculatot kölcsönzött 
az ügynökségnek. Esze és a divat iránti 
fogékonysága kiegészítette Joe tapasztalatát 
és közismert szakértelmét. 

- Gáz van Sammy Winacre körül, Andy - 
kezdte Joe. - Azt nyilatkozta egy újságírónak, 
hogy szerelmes, és abbahagyja a szakmát. 

Andy égnek emelte a tekintetét. - Mindig 
mondtam, hogy ennek a csajnak hiányzik egy 
kereke. Kibe esett bele? 

- Tom Copper a neve. 

- És ki a bánat ez a Tom Copper? 

- Én is éppen ezt szeretném tudni. - Joe 
letépte a lapot a jegyzettömbről, és átadta 
Andynek. - Méghozzá pánikszerűen. 

Andy bólintott, és elment. Joe kissé 
megkönnyebbült. Most, hogy Andy ráállt az 
ügyre, kezdte jobban érezni magát. A fiú 
kedves és jó modotú, de rendkívül rámenős. 


Ezen a forró estén a nyár illatozott a 
levegőben. A háztetők mögött lenyugvó 
napból vér szivárgott a magasban úszó 
néhány felhőbe. Samantha elfordult az 
alagsor ablakától, és a bárszekrényhez ment. 

Tom föltett egy dzsesszlemezt, és elnyúlt a 
díványon. Samantha a kezébe adta az italt, 
aztán mellé kuporodott. Tom hosszú karjával 


átölelte Samantha sovány vállát, és lehajtotta 
a fejét, hogy megcsókolja. Megszólalt a 
csengő. 

- Ne is törődj vele - mondta Tom, és 
megcsókolta Samantha száját. 

A színésznő lehunyt szemmel a férfi 
szájához szorította az ajkát. Aztán mégis 
fölállt. - Inkább éheztetlek egy kicsit. 

Néhány pillanat kellett hozzá, hogy 
fölismerje az ajtóban álló, bársonyöltönyt 
viselő, alacsony fiatalembert. - Julian! 

- Hello, Samantha! Zavarom? 

- Egyáltalán nem. Jöjjön be, kérem. Julian 
belépett, és Samantha levezette a lépcsőn. - 
Nem tartom föl sokáig - mentegetőzött a 
fiatalember. 

Kissé zavarba jött, amikor meglátta Tomot 
a díványon. Samantha bemutatta őket 
egymásnak: - Tom Copper, Julian Black. - 
Tom Julian fölé tornyosult, amikor kezet 
fogtak. Samantha a bárhoz lépett. - Whiskyt, 
ugye? 

- Köszönöm. 

- Julian galériatulajdonos - mondta 
Samantha. 

- Korai lenne ezt állítani. Éppen most 
fogom megnyitni. Maga mivel foglalkozik, 
Tom? 

- Talán fogalmazzunk úgy, hogy pénzügyi 
szakértő vagyok. 


Julian elmosolyodott. - Nincs kedve 
véletlenül némi pénzt fektetni egy galériába? 

- Nem az én szakterületem. 

- És mi volna az? 

- Talán úgy körvonalazhatnám, hogy 
elveszem A pénzét, és B-nek adom. 

Samanthára rájött a köhögés, és Julian 
gyanította, hogy rajta nevet. - 
Tulajdonképpen a galéria ügyében jöttem. - 
Elvette az italt, amelyet Samantha nyújtott 
felé, és figyelte, hogy a színésznő Iom 
karjába bújik. - Keresek egy vonzó, érdekes 
embert, aki megnyitná a galériát. Sarah 
ötlete volt, hogy magát kérjem fel. Megtenné 
a kedvünkért ezt a szívességet? 

- Örömmel, de előbb utána kell néznem, 
hogy nincs-e aznap este valami más 
elfoglaltságom. Fölhívhatom később? 

- Természetesen. - Julian meghívót vett 
elő a zsebéből. - Ezen minden rajta van. 

Samantha átvette. - Köszönöm. 

Julian felhajtotta a whiskyt. - Nem 
zavarom tovább. - Látszott rajta, hogy kissé 
irigyli őket. - Olyan otthonos itt maguknál, 
örülök, hogy megismerhettem, Tom. 

Megállt az ajtónál, és a falra szerelt 


hőfokszabályozó tetejére támasztott 
képeslapot nézte. - Ki járt Livornóban? - 
kérdezte. 


- Egy régi barátnőm. - Samantha fölállt. - 
Egyszer feltétlenül be kell mutatnom 


magának. Most szerzett diplomát 
művészettörténetből. Ide nézzen! - Levette a 
képeslapot, megfordította, és megmutatta 
Juliannek. 


- Elragadó - mondta Julian. - Igen, 
feltétlenül szeretném megismerni a hölgyet. 
Ne fáradjon, magam is kitalálok. 
Viszontlátásra. 


Amikor elment, Tom megkérdezte: - Miért 
akarod megnyitni neki azt a nyavalyás 
képkereskedést? 

- A felesége a barátnőm. A , méltóságos" 
címnek örvendő Sarah Luxter. 

- Tehát az apja... 

- Lord Cardwell. 

- Az, aki eladja a gyűjteményét? 

Samantha bólintott. - Tudod, olajfesték 
folyik az ereiben. 

Tom nem mosolygott. - Micsoda tréfa! 


Az estély épp abban a döglőtt állapotban 
leledzett, amelyet minden party átvészel a 
hajnali órákban, mielőtt ismét életre kelne. A 
gátlástalan részegek undorítóan eláztak, a 
mértékletesebbek meg kezdték érezni a 


másnaposság tüneteit. A vendégek 
csoportokba verődve álldogáltak, és a 
beszélgetésre figyeltek, amelyben a 


magasröptű eszmefuttatásoktól kezdve a 
nevetséges  Zagyvaságokig az égvilágon 
mindenről szó volt. 


A filmrendező házigazda épp most tért 
vissza a  tévéreklámgyártásban eltöltött 
száműzetéséből. Magas, vékony felesége, 
akinek hosszú ruhája csaknem teljes 
kicsinységében közszemlére tette a mellét, 
üdvözölte Samanthát és Tomot, majd a 
bárhoz kísérte őket. A kissé üveges szemű 
filippínó mixer whiskyt töltött Samanthának, 
Tomnak pedig két üveg lager-sört öntött egy 
pintes korsóba. Samantha éles pillantást 
vetett TIomra: ritkán sörözött, ilyen későn 
meg szinte soha. Samantha remélte, hogy 
nem fog egész este úgy viselkedni, mint egy 
erőszakos proli. 

A háziasszony csevegett. Joe Davies 
faképnél hagyott egy csoportot a szoba túlsó 
végében, és odajött hozzájuk. A háziasszony 
örült, hogy valaki fölmentette, és visszament 
a férjéhez. 

- Sammy, meg kell ismerkedned Mr. 
Ishivel. Ő a ma esti díszvendég, miatta 
jöttünk el erre a nyamvadt estélyre - közölte 
Joe. 

- Miért, ki az ördög ez a Mr. Ishi? 

- Japán bankár, akiről köztudott, hogy a 
brit filmgyártásba akar pénzt befektetni. 
Biztosan őrült, úgyhogy mindenki megpróbál 
jó viszonyba kerülni vele. Gyerünk! - 
Biccentett Tomnak, karon fogta Samanthát, 
és odavezette egy kopasz, szemüveges 


férfihoz, aki ünnepélyes hangon fél tucat 
figyelmes hallgatót tartott szóval. 

Tom a bárpulttól szemlélte a 
bemutatkozást, aztán lefújta a habot a sör 
tetejéről, és fölhajtott egy fél korsóval. A 
filippínó oda se bagózott, a  bárpultot 
törölgette egy ronggyal. Tomot figyelte. 

- Rajta, igyon egyet - biztatta Tom. - Nem 
fogom beköpni. 

A mixer rámosolygott, előkapta a pult alól 
félig már üres poharát, és nagyot húzott 
belőle. 

Női hang szólalt meg: - Bárcsak nekem is 
lenne bátorságom farmerban járni. Sokkal 
kényelmesebb. 

Tom megfordult, és egy alacsony, 
huszonéves lányt látott. Az ötvenes évek 
stílusát utánzó, drága ruhát viselt: hegyes 
orrú, tűsarkú cipőt, lefelé szűkülő szoknyát, 
kétsoros — blézert. Rövid haját hátul 
kacsafarkba fésülte, elöl frufruval. 

- Ráadásul olcsóbb is - tette hozzá Tom. - 
És mifelénk, Islingtonban nincs is ennyi 
estély. 

A lány tágra nyitotta sötétre árnyékolt 
szemét. - Maga ott lakik? Azt hallottam, hogy 
a munkások verik a feleségüket. 

- Te jó isten! - dünnyögte Tom. 

A lány folytatta: - Szerintem ez szörnyű; 
azt hiszem, én nem bírnám elviselni, hogy 
egy férfi megüssön. Hacsak nem rendkívül 


jóképű. Akkor talán még jól is esne. Mit 
gondol, maga szívesen megütne egy nőt? 
Például engem? 

- Sokkal jobb dolgom is akad - felelte 
Tom. Szemtelen stílusa, úgy látszik, nem 
hatott a lányra. - Ha komoly dolgokon törné 
a fejét, nem csinálna itt hülyét magából. A 
kiváltság unalmat szül, az unalom pedig 
magához hasonló, üres embereket. 

Végre sikerült felbosszantania a lányt. - 
Ha így gondolja, akkor bele is fulladhat a 
kiváltságos sörébe! - vágott vissza Tomnak. - 
Egyébként mit keres maga itt? 

- Én is éppen ezt szeretném tudni. - Tora 
megitta a sört, és fölállt. - Semmi szükségem 
az ilyen süket dumára. 

Körülnézett, hogy megkeresse Sammyt, de 
még mielőtt meglátta volna, már hallotta a 
hangját. Joe  Daviesszel ordítozott. Egy 
másodpercen belül mindenki őket nézte. 

Samantha arca pulykavörösen lángolt. 
Tom még soha nem látta ilyen mérgesnek. - 
Hogy mersz a barátaim után nyomozni? - 
üvöltötte. - Nem az őrangyalom vagy, hanem 
a tetves, nyavalyás ügynököm! Illetve csak 
voltál, mert ki vagy rúgva, Joe Davies! - 
Keményen pofon vágta a férfit, aztán sarkon 
fordult. 

Az — ügynök  bíborvörösre pirult a 
megaláztatástól. Fölemelt ököllel Samantha 
után indult. Tom két hosszú lépéssel átvágott 


a szobán, finoman, de határozottan 
megtaszította Joe-t, úgyhogy az ügynök 
hátratántorodott. Aztán Tom megfordult, és 
követte Samanthát, aki közben távozott a 
szobából. 

Odakint, a járdán Tom futásnak eredt. - 


Sammy! - kiáltotta, és a színésznő után 
rohant. Utolérte, megragadta a karját, és 
megállította. 


- Mi ütött beléd? - kérdezte. Samantha 
zavart, haragos szemmel nézett fel rá. - Joe 
nyomozott utánad - felelte. - Azt mondta, 
feleséged van, négy gyereked meg priuszod. 

- Ó - Tom átható tekintettel nézett vissza 
rá. - És most mit gondolsz? 

- Honnan a fenéből tudjam, hogy mit 
gondoljak? 

- Tönkrement a házasságom, és még nem 
mondták ki a válást. Tíz éve hamisítottam 
egy csekket. Számít ez? 

Samantha egy pillanatig rábámult, aztán 
Tom vállába fúrta a fejét. - Nem. Nem 
számít. 

Tom egy hosszú pillanatig némán 
magához ölelte, aztán megszólalt: - Amúgy is 
pocsék estély volt. Fogjunk egy taxit. 

Fölsétáltak a Park Lane-re, és az egyik 
szálloda előtt találtak is taxit. A sofőr 
végighajtott a Piccadillyn, a Stranden és a 
Fleet Streeten. Iom megállította egy 


újságosbódénál, ahol a reggeli lapok első 
kiadását árulták. 

Lassan már világosodott, amikor elhúztak 
a Holborn Viaduct alatt. - Ide nézz! - mondta 
Tom. - Lord Cardwell képei előreláthatólag 
egymillió fontért kelnek majd el.  - 
összehajtotta az újságot, és kinézett a kocsi 
ablakán. - Tudod, hogyan szerezte azokat a 
képeket? 

- Meséld el. 

- A tizenhetedik században tengerészek 
haltak meg azért, hogy aranyat hozzanak 
neki Dél-Amerikából. A tizennyolcadikban 
parasztok éheztek, hogy kifizessék neki a 
földbért. A  tizenkilencedikben gyerekek 
haltak meg a gyárakban meg a városi 
nyomornegyedekben, hogy a lehető legtöbb 
profitot termeljék neki. Ebben a században 
pedig belépett a  bankszakmába, hogy 
segítsen a többieknek, akik ugyanazt teszik, 
amit ő is tett — háromszáz évig: 
meggazdagodnak a szegények bőrén. 
Jézusom, egymillió fontért milyen szép kis 
lakótelepet lehetne építeni Islingtonban! 

- Mit lehet itt csinálni? - kérdezte Sammy 
szomorúan. 

- Gőzöm sincs. 

- Ha mások nem szedik el tőle a pénzt, 
nekünk kell megtennünk. 

- Már mit nem mondasz! 

- Tom, ne hülyéskedj! Miért ne? 


A férfi átölelte. - Hát persze, miért is ne? 
Ellopjuk a képeit, eladjuk egymillióért, és 
lakótelepet építünk belőle. A részleteket 
majd reggel megbeszéljük. Csókolj meg. 

Samantha egy pillanatra TIom szájához 
érintette az ajkát, aztán gyorsan elfordult. - 
Tom, én komolyan gondolom. 

Tom egy pillanatig Samantha arcát nézte. 
- Istenuccse, elhiszem! - mondta. 


III. 


JULIAN ébren feküdt. Az augusztus végi 
éjszaka kellemetlenül meleg volt. A 
hálószoba ablakai tárva-nyitva álltak, sőt a 
takarót is ledobta magáról, de még így is 
izzadt. Sarah hason fekve, szétterpesztett 
lábbal aludt a széles ágy másik végében, 
hátat fordítva Juliannek. Teste halványan 
fénylett a gyönge hajnali derengésben, 
feneke vágása gúnyos kihívásnak tűnt. Meg 
se moccant, amikor Julian fölkelt. 

Alsónadrágot vett elő az egyik fiókból, és 
belebújt. Halkan becsukta maga mögött az 
ajtót, átvágott a hallon, leszaladt a lépcsőn, 
és a nappali szobából a konyhába lépett. 
Vizet öntött a villanyfőzőbe, és bedugta a 
konnektorba. 

A Samantha nappali szobájában tegnap 
este látott képeslap szavai gondolatban még 


mindig kísértették, mint egy sláger, amelyet 
az ember nem tud kiverni a fejéből. , Indulok 
Poglióba, hogy  felkutassak egy eltűnt 
Modiglianit." A szöveget mintha savval 
marták volna az agyába. Nem is annyira a 
hőség, mint ez a hír nem hagyta aludni azóta 
sem. Neki is az eltűnt Modigliani után 
kellene vetnie magát. Pontosan erre lenne 
szüksége: ez lenne csak az igazán jó fogás. 
Megalapozná kereskedői hírnevét, és 
tömegeket vonzana a Black Galériába. Nem 
felel meg ugyan a galéria célkitűzéseinek, de 
az nem számít. 

Julian garzonteát tett a bögréjébe, aztán 
ráöntötte a forró vizet.  Vigasztalanul 
bökdöste a víz felszínén úszó zacskót, egy 
kanállal lenyomta, és figyelte, ahogy újra 
fölemelkedik. A Modigliani volt számára a 
nagy lehetőség, de el sem tudta képzelni, 
hogyan kaparinthatná meg. 

Ha megtalálná a képet, Lord Cardwell 
előteremtené a pénzt, hogy megvegye, Sarah 
apja ezt megígérte, és a vén hülyének 
lehetett adni a szavára. De egy szeleburdi 
lány képeslapja alapján egy árva pennyt se 
fog leszurkolni. Juliannek pedig nem volt rá 
pénze, hogy Olaszországba utazzon. 

A tea sötétre barnult, tetejét ellepte a 
kicsapódott hab. Julian a reggelizőpulthoz 
vitte, és fölült egy magas székre. Körülnézett 
a konyhában:  mosogatógép, kétszintes 


tűzhely, amelyen csak lágy tojást főznek, 
mosógép, mélyhűtő és seregnyi kisebb 
elektromos háztartási vicik-vacak.  Őrjítő 
ekkora vagyon közelében élni, anélkül, hogy 
a maga javára fordíthatná. 

Mekkora összegre lenne szüksége? 
Repülőjegy, szállodaszámlák, talán egy kis 
kenőpénz. Minden attól függ, mennyi idő 
alatt éri utol a nőt, aki csak egy nagy D 
betűvel írta alá a lapot. Pár száz font... talán 
ezer. Meg kell szereznie a pénzt. 

A teát kortyolgatva végiggondolta a 
lehetőségeket.  Ellophatná Sarah néhány 
ékszerét, és  elzálogosíthatná. De akkor 
meggyűlhet a baja a rendőrséggel. A 
zálogházban vajon igazolnia kell, hogy az övé 
a holmi? A jobb helyeken valószínűleg igen. 
Nem, ez nem az ő világa. Jobban illene 
hozzá, hogy aláhamisítsa Sarah egyik 
csekkjét. De erre még hamarabb rájönne az 
asszony. . Es — mindkét módszerrel túl 
kockázatos lenne összehozni a szükséges 
dohányt. 

Olyasmit kell találnia, ami nem hiányozna 
a feleségének. Valamit, ami könnyen 
értékesíthető és sokat ér. 

Rájött, hogy kocsival is  elutazhatna 
Olaszországba. Kikereste Pogliót a 
lexikonból: Észak-Olaszországban van, az 
Adriai-tenger partján. És a kocsiban aludni is 
lehet. 


De ilyen körülmények között aligha lenne 
megfelelően elegáns a megjelenése, ha 
körültekintő alkudozásra kerülne sor. Es még 
akkor is kellene pénz benzinre, ennivalóra és 


vesztegetésre. 
Azt hazudhatná Sarahnak, hogy 
Olaszországba — megy kocsival, aztán 


eladhatná a Mercedest. Ebben az esetben az 
asszony csak a hazatérése után jönne rá a 
csalásra, tehát épp akkor, amikor ő rá akarja 
venni az apósát, hogy adjon pénzt. De azt is 
mondhatja, hogy ellopták a kocsit. 

Ez az. Bemesélheti neki, hogy ellopták a 
kocsit, közben eladhatja. Sarah majd 
értesíteni akarja a rendőrséget és a 
biztosítót. De ő megnyugtathatja, hogy már 
intézkedett. 

Így haladékot kap, amíg a rendőrség 
feltehetően keresi a Mercedest. A biztosító 
úgyis csak hónapok múlva fizet. Mire Sarah 
rájön, hogy csalás volt az egész, ő már 
megalapozta a hírnevét. 

Elhatározta, hogy megpróbálja. Elmegy és 
keres egy alkalmas garázst. A karórájára 
nézett. Fél kilenc volt. Julian visszament a 
hálószobába, és felöltözött. 

A konyha egyik fiókjában megtalálta a 
forgalmi engedélyt, a kulcsokat pedig ott, 
ahol tegnap éjjel hagyta őket. 

Ki kellene találnia valamit, hogy a terv 
meggyőzőnek látsszon. Fogott egy darab 


papírt meg egy tompa ceruzát, és írt néhány 
sort Sarahnak. , Elvittem a kocsit. Egész nap 
nem jövök haza. Uzleti ügy. J." 

Az üzenetet a kávéskanna mellé tette a 
konyhában, aztán lement a garázsba. 

Több mint egy óra hosszat tartott, míg 
átvergődött a West Enden meg a Cityn, és a 
Mile End Roadon eljutott Stratfordba. Nagy 
volt a forgalom, az út pedig reménytelenül 
rossz, A Leytonstone High Road mentén, az 
üzletekben, a lebombázott házhelyeken, a 
benzinkutaknál, a járdákon egész sor 
használtkocsi-telepet talált. 

Kiválasztott egy nagyobbat a sarkon. Elöl 
egy újnak látszó Jaguár állt, és az-udvar 
oldalában is sok vadonatúj típusú, márkás 
kocsit látott. Behajtott. 

Egy bőrkalapos, középkorú férfi, nyitott, 
rövid kabátban éppen egy nagy Ford 
szélvédőjét mosta. Kezében a ronggyal és a 
vizesvödörrel odaballagott Julianhez. 

- Maga aztán jókor fölpillantott - mondta 
nyájasan, erős East End-i kiejtéssel. 

- Itt van már a főnök? - kérdezte Julian. A 
férfi — érezhetően  fagyosabb modorban 
válaszolt: - Azzal beszél. 

Julian a kocsi felé intett. - Mit ad érte? 

- Másikat akar? 

- Nem. Készpénzt. 


A férfi újra a kocsira nézett, savanyú 
képpel jobbra-balra csóválta a fejét. - 
Nagyon nehéz túladni rajtuk - mondta. 

- Ez a kocsi gyönyörű - tiltakozott Julian. 
A férfi még mindig kétkedő arckifejezéssel 
kérdezte: - Hány éves a járgány? Kettő? 

- Tizennyolc hónapos. 

A kereskedő lassan körüljárta a 
Mercedest, a karosszériát vizsgálgatta. 
Megérintett egy  horzsolást az ajtón, 
közelebbről is gondosan szemügyre vette a 
lökhárítókat, és megtapogatta az 
abroncsokat. 

- Ez a kocsi gyönyörű - ismételte Julian. 

- Meglehet, de attól még nem biztos, hogy 
el is tudom adni. - Kinyitotta az ajtót, és 
beült a volán mögé. 

Julian begurult. Kész röhej! Biztos volt 
benne, hogy a kereskedő a piacon el tudja 
adni a Mercedest, ha a saját telepén esetleg 
nem megy. Csak az a kérdés, mennyit fizet 
érte. 

- Készpénzt akarok - jelentette ki Julian. 

- Még egy árva inggombot se kínáltam 
érte, pajtikám - felelte a férfi. Elfordította a 
slusszkulcsot, gyújtott a motor. Kikapcsolta, 
megvárta, míg leállt, aztán újra bekapcsolta. 
Ezt többször is eljátszotta. 

- Alig van benne kilométer - közölte 
Julian. 

- Tényleg csak annyi, amennyit mutat? 


- Természetesen. 

A férfi kiszállt a kocsiból, és becsapta az 
ajtót. - Nem is tudom... - tétovázott. 

- Ki akarja próbálni? 

- Á, nem. 

- Anélkül honnan a fenéből tudja, hogy 
mennyit ér? - hőbörgött Julian. 

A férfi megőrizte a nyugalmát. - Mi a 
foglalkozása magának? - kérdezte. 

- Képtáram van. 

- Akkor jó. Én kitartok az autók mellett, 
maga pedig maradjon meg a nyavalyás 
képeinél. 

Julian uralkodott magán. - Nos, mennyit 
ajánl? 

- Azt hiszem, ezerötszázat adhatok érte. 
De csak magának. 

- Ez nevetséges! Legalább öt-hatezer 
fontba kerülhetett! - A kereskedő szeme erre 
diadalmasan felvillant. Julian rájött, hogy 
elárulta: fogalma sincs, mennyibe került a 
kocsi eredetileg. 

- Remélem, a magáé, ha el akarja adni - 
jegyezte meg a kereskedő. 

- Természetesen. 

- Itt van a forgalmi engedélye? - Julian 
kihalászta a belső zsebéből, és odaadta. 

- Sarah elég furcsa keresztnév egy 
férfinak - gúnyolódott a kereskedő. 


- Sarah a feleségem. - Julian elővett egy 
névjegyet, és azt is átnyújtotta. - Engem így 
hívnak. 

A férfi zsebre vágta a névjegyet. - Már 
megbocsásson a kérdésért, de a hölgy tudja, 
hogy eladja a kocsiját? 

Julian magában átkozta a férfi 
ravaszságát. Miből jött rá? Semmi kétség, 
megsejtette, hogy ha egy műkereskedő egy 
csaknem vadonatúj Mercedest az East Enden 
akar készpénzért eladni, akkor ott valami 
bűzlik. 

- A feleségem nemrég halt meg - 
magyarázta. 

- Az mindjárt más. - A kereskedő nyilván 
nem hitte el a mesét. - Na jó, én már 
megmondtam, hogy nekem mennyit ér. 

- Háromezernél olcsóbban nem adhatom - 
felelte Julian színlelt határozottsággal. 

- Ezerhatszáz, és egy pennyvel se több. 

Julian azt hitte, a fickó elvárja, hogy 
alkudozzon egy kicsit. - Kétezer-ötszáz - 
mondta. 

A kereskedő hátat fordított, és elindult. 
Julian pánikba esett. - Rendben van! - szólt 
utána. - Kétezer. 

- Ezerhatszázötven. Kell vagy nem kell? 

- Készpénz? 

- Mi más? 

Julian sóhajtott.- Jól van. 

- Jöjjön be az irodába. 


Julian követte a férfit az udvaron át a 
főútra néző régi üzlethelyiségbe. Leült a 
rozoga íróasztalhoz, és aláírta az adásvételi 
szerződést, miközben a kereskedő kinyitotta 
a régi acél páncélszekrényt, és használt 
ötfontos bankókban leszámolta az 
ezerhatszázötven fontot. 

Amikor Julian távozni készült, a kereskedő 
kezet nyújtott. Julian keresztülnézett rajta, 
és kiment. Meg volt győződve róla, hogy 
kifosztották. 

Nyugat felé ballagott, taxit keresett. 
Hagyta, hogy a kellemetlen összecsapás 
elszálljon a gondolataiból és óvatos 
örömujjongásnak adja át a helyét. Végre a 
kezében van a pénz: ezerhatszázötven font, 
ötösökben! Ez bőven elég az utazáshoz. Ugy 
érezte, mintha máris nekivágott volna. 

Átgondolta a mesét, amit Sarahnak 
készült beadni. Mondhatja azt is, hogy a 
lakberendezőnél volt; nem, jobb lenne valaki 
más, akit az asszony nem ismer. Egy 
Stepneyben élő festőművész. A neve? John 
Smith megfelel; biztosan sok valódi John 
Smith létezik. Bement a festő házába, és 
mire egy óra múlva kijött, a kocsinak csak a 
hűlt helyét találta. 

Üres taxi bukkant föl a háta mögött, és 
elhúzott mellette. Julian fütyült és integetett, 
de a kocsi nem állt meg. Rájött, hogy 
éberebbnek kell lennie. 


Hirtelen eszébe villant, hogy Sarah a 
távollétében is értesítheti a rendőrséget. 
Akkor kibújik a szög a zsákból. Egy nem 
létező rendőrőrs nevét kell majd bemondania 
az asszonynak. 

Elcsípett egy közeledő taxit. 

Kinyújtotta a lábát a hátsó ülésen, és 
megmozgatta a lábujjait a cipőben, mert 
megfájdultak a mászkálástól. Jól van, tegyük 
fel, hogy Sarah értesíti a Scotland Yardot, 
amikor fölfedezi, hogy az a rendőrőrs nem 
létezik. Végül közlik vele, hogy a kocsilopást 
egyáltalán nem jelentették be. 

Hazafelé közeledve Julian szemében az 
egész terv egyre idétlenebbnek látszott. 
Sarah megvádolhatja, hogy ellopta a kocsiját. 
Vád alá helyezhetik az embert, ha a 
feleségétől lop? Hogy is van az a szöveg az 
esketési szertartásban? Minden földi javamat 
megosztom veled, vagy ilyesmi. És akkor 
még azt is a nyakába varrhatják, hogy 
fölöslegesen pocsékolta a rendőrség idejét. 

A taxi a Viktória rakparton hajtott végig, 
majd áthajtott a Westminster Bridge-en. A 
rendőrségnek esze ágában sem lesz 
házastársi perpatvarban vádat emelni. De az 
is épp elég baj, ha Sarah rájön, mire készül. 
Azonnal el fogja mondani az apjának. Akkor 
pedig ő éppen a döntő pillanatban esik ki 
Lord Cardwell kegyeiből, amikor esetleg 


pénzre lenne szüksége, hogy megvegye a 
Modiglianit. 

Már kezdte azt kívánni, hogy bárcsak sose 
jutott volna eszébe eladni a kocsit. Ami ma 
reggel még ragyogó ötletnek látszott, most 
úgy tűnt, zátonyra futtatja a nagy fogás 
lehetőségét. 

A taxi megállt az üvegfalú ház előtt, és 
Julian a garázstulajdonostól kapott egyik 
vastag ötfontos kötegből fizette ki a sofőrt. A 
bejárati ajtó felé ballagva kétségbeesetten 
próbált valami jobb mesét kitalálni, de 
semmi nem jutott eszébe. 

Kulcsával halkan nyitotta ki az ajtót. Csak 
tizenegy óra múlt, Sarah még ágyban lesz. 
Csöndesen lépett be a nappali szobába, leült, 
kibújt a cipőjéből, és hátradőlt. 

Talán jobb lenne most azonnal elindulni 
Olaszországba. Üzenetet hagyhatna, hogy 
néhány napra elutazott. Sarah azt hinné, 
elvitte a kocsit. Ha hazajön, még mindig 
kanyaríthat neki valami csinos kis mesét. 

Hirtelen ráncba szaladt a homloka. Mióta 
megérkezett, egy apró zaj nem hagyta 
nyugodni, figyelmet követelt. Most fülelni 
kezdett, és homlokán elmélyültek a ráncok. 
Surrogó neszt hallott. 


Elemeire bontotta a hangot. 
Lepedőzizzenés, az ágy rugóinak tompa 
nyikorgása, zihálás. A  — hálószobából 


hallatszott. Julian azt hitte, Sarah rosszat 


álmodik. Már éppen kiáltani akart, hogy 
fölébressze, de eszébe jutott, hogy valahol 
azt olvasta, nem szabad az álmodó embert 
hirtelen fölriasztani. Vagy ez a holdkórosokra 
vonatkozik? . Úgy döntött, benéz az 
asszonyhoz. 

Fölment a lépcsőn. A hálószoba ajtaja 
nyitva állt. Belesett. 

Földbe gyökerezett a lába és leesett az 
álla a meglepetéstől. — Felgyorsult a 
szívverése, zúgott a füle a döbbenettől. 

Sarah az oldalán feküdt a lepedőn. Nyaka 
ívben megfeszült, a feje hátrahanyatlott, és 
haja, amelyet egy vagyonért fésültetett, most 
verejtékező arcához ragadt. Lehunyta a 
szemét, nyitott szájából mély, állati nyögés 
tört elő. 

Egy férfi feküdt mellette, ágyéka lassú 
remegéssel tapadt az asszonyéhoz. A férfi 
vaskos végtagjait fekete szőr borította. 
Sápadt farának izmai ütemesen 
összehúzódtak, majd elernyedtek. Sarah a 
jobb lábát háromszöget formálva a bal 
térdére támasztotta, a férfi meg az asszony 
magasba emelt combjának belsejét 
szorongatta, miközben tiszta, mély hangon 
trágárságokat mormolt. 

Sarah mögött az ágyon egy másik férfi 
feküdt. Szőke hajú, sápadt, kissé pattanásos 
képű. Csípője úgy simult Sarah fenekére, 
mint kesztyű a kézre. Az egyik karjával 


átölelte Sarah testét, a másik kezével pedig 
felváltva markolászta az asszony melleit. 

Julian rádöbbent: ezek itt  trióban 
kefélnek! Ez megmagyarázza a három test 
különösen lassú rángatózását. Úgy figyelt, 
hogy még a vér is meghűlt benne. 

A szőke férfi észrevette, és felvihogott. - 
Közönségünk van -  nyekegte magas 
fejhangon. 

A másik gyorsan hátranézett, és most 
egyikük se moccant. 

- Ez csak a férjem. Ne hagyjátok abba, 
gazemberek! Még! - követelte Sarah. 

A sötét fickó megragadta az asszony 
csípőjét, és még erősebben döngette, mint 
eddig. Mintha Julian a világon se lett volna. - 
Még! - nyögte Sarah újra meg újra. 

Julian elfordult. Elgyengült, hányingert 
érzett, meg valami mást is. Rég látta utoljára 
ezt a kéjes kifejezést Sarah arcán. Nem 
tehetett róla, felhúzta a látvány. De ez a kis 
szexuális izgalom csak bágyadtan 
jelentkezett, és inkább szorongást okozott. 

Visszabotorkált a nappaliba, és ismét a 
fotelba roskadt. Azok hárman egyre nagyobb 
zajt csaptak, mintha csak gúnyolnák. Julian 
önérzete romba dőlt. 

Szóval ez kell ennek a dögnek, hogy 
begerjedjen, gondolta gyűlölködve. Nem én 
voltam a hibás. Szajha! Szajha! Julian 
megalázottsága bosszúvággyá változott. 


Meg akarta szégyeníteni az asszonyt, 
ahogyan az tette vele. Világgá kürtöl 
mindent erről a szukáról meg a furcsa 
gusztusáról. Majd ő... 

Jézusom. 

Hirtelen rendkívül tiszta fejjel kezdett 
gondolkozni. Úgy érezte, mintha épp most 
hajtott volna föl egy pohár hideg pezsgőt. 
Néhány percig mozdulatlanul ült, csak az 
agya járt, mint a motolla. Kevés volt az idő. 

Kinyitotta a fal mellett álló szekrény sötét 
üvegajtaját, és elővette Polaroid 
fényképezőgépét. Volt benne film. Gyorsan 
fölszerelte a vakut, ellenőrizte az izzókat. 
Beállította a gépet. 

A hálószobában már kiáltássá erősödtek a 
hangok, amikor felrohant a lépcsőn. Egy 
pillanatra megtorpant a hálószoba előtt, 
elrejtőzött, hogy ne lássák. Sarah mély 
torokhangot hallatott, amely fokozatosan 
vékonyodott és egyre hangosabbá vált, 
elnyújtott, , csaknem gyerekes  sírássá. 
Ismerte ezt a hangot, még abból az időből, 
amikor ő is képes volt rá, hogy elővarázsolja 
az asszonyból. 

Amint Sarah sírása sikolyba csapott át, 
Julian belépett a szobába és a szeméhez 
emelte a fényképezőgépet. A keresőben látta 
az összhangban vonagló három testet; arcuk 
eltorzult az erőlködéstől vagy a mámoros 
gyönyörtől, kezük vadul egymás húsába mart 


Megnyomta a gombot, egy pillanatra 
felvillant az erős fény, de azok, úgy látszik, 
észre sem vették. 

Két lépéssel közelebb ment, közben 
továbbcsavarta a filmet. Ismét fölemelte a 
gépet, és még egy felvételt készített Aztán 
oldalról a harmadikat. 

A hálóból átsietett a nappaliba. Föltúrta az 
egyik fiókot, és talált egy borítékot. 
Bélyegfüzet is volt mellette. Kitépett húsz- 
harminc penny értékű bélyeget, és a 
borítékra ragasztotta. Belső zsebéből 
előhúzta a tollat. 

Hova küldhetné? Lerepült a földre egy 
darab papír, amelyet a tollal rántott ki a 
zsebéből. Rájött, hogy erre a fecnire írta föl 
Samantha címét. Fölkapta a földről. 

Ráírta a saját nevét a borítékra, aztán a 
papírfecni alapján megcímezte 
Samanthának, és a gondjára bízta. Kitépte a 
gépből a papírburokban levő exponált filmet. 
Azért vette a masinát, hogy festményeket 
fényképezzen. A filmről egyszerre készültek 
negatívok és előhívott fényképek, de a 
negatívokat az exponálástól számított nyolc 
percen belül vízbe kellett mártani. A 
konyhába rohant a filmmel, és vizet engedett 
egy műanyag tálba. Ujjai kínzó 
türelmetlenséggel doboltak az 
edényszárítón, amíg a kép megjelent a 
celluloidon. 


Végül kezében a nedves filmmel 
visszament a nappaliba. A fekete fickó 
megjelent a hálószoba ajtajában. 

Nem maradt rá idő, hogy a borítékba 
dugja a képeket. A bejárati ajtóhoz ugrott, és 
föltépte, épp amikor a fekete pasas utolérte. 
Teljes erővel a férfi arcába vágta a 
fényképezőgépet, és kirohant az ajtón. 

Végigszáguldott az utcán. A fekete fickó 
meztelen volt, nem követhette. Julian a 
borítékba — gyömöszölte a  negatívokat, 
leragasztotta, és bedobta a járdán álló 
postaládába. 

Megnézte a kész fényképeket. Rendkívül 
élesre sikerültek. Mindhárom arc jól látszott, 
és kétség sem fért hozzá, mit művel a képen 
látható trió. 

Lassan, elgondolkozva ballagott vissza a 
házhoz, és bement. A hálószobából most már 
hangos veszekedés hallatszott. Becsapta a 
bejárati ajtót, mert azt akarta, hogy azok 
hárman tudjanak a jelenlétéről. A nappaliba 
ment, leült, és a fényképeket nézegette. 

A fekete férfi, még mindig meztelenül, 
újra — kijött a hálószobából. Sarah 
pongyolában követte, a pattanásos volt a 
sereghajtó egy szál szemérmetlen  alig- 
alsónadrágban. 

A fekete fickó a kézfejével törölte le a vért 
az orráról. A csuklójára tapadt vörös foltra 
meredt. - Meg tudnálak ölni! - dühöngött. 


Julian odanyújtotta a képeket. - Maga 
rendkívül fotogén - gúnyolódott. A férfi 
sötétbarna szeme villogott a gyűlölettől. 

- "Te mocskos, perverz kis disznó - 
szitkozódott. 

Julianból kitört a röhögés. 

- Mit akarsz? - kérdezte a férfi. 

Julian abbahagyta a nevetést, és kemény, 
megvető arckifejezéssel ráordított: - Vegyen 
föl valami rongyot a házamban! 

A férfi tétován többször is görcsösen 
ökölbe szorította a kezét, aztán sarkon 
fordult, és visszament a hálószobába. 

A másik fickó maga alá húzott lábbal 
kuporgott egy széken. Sarah egy dobozból 
hosszú cigarettát húzott elő, és a nehéz 
asztali öngyújtóval rágyújtott. Fölszedte a 
képeket az asztalról, ahová a fekete férfi 
dobta őket. Rövid pillantást vetett rájuk, 
majd valamennyit apró darabokra tépve a 
szemétkosárba hajította. 

- A negatívok biztonságban vannak - 
közölte Julian. 

Csönd. A szőke férfi mintha élvezte volna 
az izgalmas helyzetet. Végül a fekete pasas 
visszajött; fehér  pólóinget és  őzbarna 
szafarizakót viselt. 

- Magukkal nincs semmi bajom - mondta 
Julian a két férfinak. - Nem tudom, kik 
maguk, és nem is akarom tudni. Nem kell 
izgulniuk a fényképek miatt. Soha többé be 


ne tegyék a lábukat ebbe a házba, ennyi az 
egész. Most pedig tűnjenek el. 

A fekete férfi azonnal elment. Julian 
megvárta, míg a másik is térült-fordult, és 
egy perccel később elegáns flanelnadrágban 
és rövid ingkabátban jött vissza a 
hálószobából. 

Mikor ő is lelépett, Sarah újra rágyújtott. 

- Ha jól sejtem, pénzt akarsz - mondta 
végül. 

Julian tagadóan rázta a fejét. - Már 
elvettem, amennyi kellett - felelte. Sarah 
meglepetten nézett rá. 

- Még a... történtek előtt? - kérdezte. - 
Eladtam a kocsidat - közölte Julian. Az 
asszonyon nem látszott harag. Kissé különös 
fény villant a szemében, amelyet Julian nem 
tudott mire vélni, a szája sarkában pedig 
mosoly derengett. 

- Elloptad a kocsimat - jelentette ki Sarah 
határozottan. 

- Azt hiszem, igen. Gyakorlatilag viszont 
nem tudom biztosan, hogy a férj lophat-e 
egyáltalán a feleségétől. 

- És ha teszek valamit az ügyben? 

- Például mit? 

- Majd megkérdezem apától. 

- Én pedig megmutatom neki a boldog 
családi fényképeket. 

Sarah lassan, még mindig 
kifürkészhetetlen arccal bólintott. - Tudtam, 


hogy ide fogunk kilyukadni. - Fölállt. - 
Felöltözöm. 

A lépcsőnél megfordult, és Julianre nézett. 
- Az üzeneted... Azt írtad, egész nap nem 
jössz haza. Előre kitervelted az egészet? 
Tudtad, mit találsz itt, ha korán érkezel? 

- Nem - felelte Julian közönyösen. - Azt 
hiszem, ezt hívják szerencsés véletlennek. 

Sarah újra bólintott, és bement a 
hálószobába. Julian egy pillanattal később 
követte. 

- Néhány napra Olaszországba utazom - 
közölte. 

- Minek? - Sarah kibújt a pongyolájából, 
és a tükör elé ült. Fölkapta a hajkefét, és 
fésülködni kezdett. 

- Üzleti ügy. - Julian az asszony mellének 
hatalmas, büszke gömbjeit nézte, 
önkéntelenül eszébe jutott, ahogy az ágyon 
feküdt a két férfival: hátrafeszülő nyaka, 
lehunyt szeme, szenvedélyes nyögései. Julian 
szeme végigvándorolt a felesége széles 
vállán, a hátán, vékony derekán, a gerince 
tövében kezdődő vágáson és a széken 
gömbölyödő fenekén. Érezte, hogy az 
asszony meztelensége felizgatja. 

Odament hozzá, megállt mögötte, kezét 
Sarah vállára tette, és a tükörben a mellét 
bámulta. A mellbimbók sötét udvara még 
mindig duzzadt volt, ugyanúgy, mint az előbb 


az ágyon. Julian keze lecsúszott Sarah 
válláról, és megérintette az asszony mellét. 

Ágyékát szorosan Sarah hátához nyomta, 
hogy az asszony érezze a merevségét; ilyen 
útszéli módon adta tudtára, hogy kívánja. 
Sarah fölállt, és megfordult. 

Julian gorombán megragadta a karját, az 
ágyhoz húzta, lenyomta, aztán meglökte a 
vállát. 

Sarah szótlanul, engedelmesen hanyatt 
dőlt a lepedőn, és lehunyta a szemét. 


ÍV. 


DUNSFORD LIPSEY már ébren volt, 
amikor ágya mellett megcsörrent a behemót 
fekete telefon. Fölemelte a kagylót, 
meghallgatta az éjszakai portás sietős 
jóreggeltjét, aztán letette a hallgatót. Fölkelt, 
és kinyitotta az ablakot. 

Az ablak az udvarra nézett, néhány 
lelakatolt garázsra meg a szemközti tűzfalra. 
Lipsey visszafordult, és körülpillantott a kis 
szállodai szobában. A szőnyeg kissé elnyűtt, 
a bútor rozoga, de minden ragyogóan tiszta 
volt, Olcsó szállodát választott. Megbízója, 
Charles Lampeth akkor se neheztelt volna, 
ha a legjobb párizsi hotelban száll meg, de ez 
nem volt az ő stílusa. 


Kibújt a pizsamakabátjából, összehajtotta 
a párnán, és bement a fürdőszobába. 
Mosakodás és borotválkozás közben Charles 
Lampethre gondolt. A többi ügyfélhez 
hasonlóan ő is azt hitte, hogy kisebbfajta 
nyomozósereg áll az ügynökség 
szolgálatában. Pedig valójában csak fél tucat 
detektívvel dolgozott, és erre a feladatra 
egyik sem volt alkalmas. Lipsey részben 
ezért vállalta személyesen. 

De csak részben. Mert az ügyben szerepet 
játszott az is, hogy őt szintén érdekelte a 
festészet, no meg az is, hogy különleges 
esetet szimatolt. Tudta, hogy érdekes 
nyomozásnak ígérkezik. Adva van egy 
nyughatatlan lány, egy eltűnt remekmű és 
egy titkolózó műkereskedő - de lesz itt egyéb 
is, méghozzá nem is kevés. Elvezettel fogja 
kibogozni a rejtélyt. Az ügy szereplői, céljaik, 
mohóságuk, kis magánárulásaik... nemsokára 
mindenről tudomást szerez. Semmire nem 
fogja felhasználni, amit megtudott, csakis 
arra, hogy megtalálja a képet; de már rég 
felhagyott a nyomozás kifejezetten anyagias 
szemléletével. Módszere mulatságossá tette 
a munkát. 

Megtörölte az arcát,  leöblítette a 
borotváját, és visszatette a tokjába. Rövid, 
fekete haját bedörzsölte egy kis brillantinnal, 
majd hátrafésülve szépen elválasztotta. 


Egyszerű, fehér ingbe bújt, hozzá 
tengerészkék nyakkendőt kötött, és nagyon 
régi, gyönyörűen szabott, kétsoros, széles 
hajtókájú, derékban karcsúsított öltönyt vett 
föl, amelyet a Savile Row-n csináltatott. Két 
nadrágot rendelt a zakóhoz, hogy az öltöny 
egy életre szóljon, és látszott rajta, hogy 
megfelel a várakozásának. Nagyon jól tudta, 
hogy reménytelenül ódivatú, de ez a tény 
teljesen hidegen hagyta. 

Háromnegyed nyolckor lement az 
étterembe reggelizni. Az egy szál pincér 
nagy csésze sűrű feketekávét hozott neki. 
Úgy döntött, diétája megengedi a kenyeret 
reggelire, de dzssemet már nem ehet. 

- Vous avez du Íromage, si] vous plait? - 
kérdezte. 

- Oui monsieur. - A pincér elment, hogy 
kihozza a sajtot. Lipsey lassan és rossz 
kiejtéssel beszélt franciául, de minden szavát 
meg lehetett érteni. 

Elvágott egy zsömlét, és mértékletesen 
megvajazta. Evés közben megtervezte a 
napját. Csak három támpontja volt: egy 
képeslap, egy cím és Dee Sleign fényképe. 
Kivette a képet a tárcájából, és a fehér 
abroszra tette, a tányérja mellé. 

Amatőr felvétel volt, szemmel láthatóan 
valamilyen családi összejövetelen készült - a 
háttér pázsitján álló zsúrasztalok nyári 
esküvőt sugalltak. A lány ruhájának szabása 


elárulta, , hogy legalább négy-öt éve 
fényképezhették le. Nevetett, és úgy látszik, 
éppen hátradobta a haját a jobb válla fölött. 
A fogsora egyenetlen, nyitott szája 
előnytelen volt, de így is átsütött derűs, és - 
talán - intelligens egyénisége. A szeme külső 
sarka lefelé görbült - éppen a ferde keleti 
típus ellentéteként. 

Lipsey elővette a képeslapot is, és a 
fényképre tette. Szűk utcát látott, magas, 
bespalettázott házakat. Szinte minden 
másodikban üzlethelyiséggé alakították át a 
földszintet. Valószínűleg máshol nem is 
kaphatók ilyen képeslapok, amelyek ezt a 
jellegtelen utcát ábrázolják. Lipsey 
megfordította a lapot. A lány írása 
ugyanarról árulkodott, amiről a fényképe. A 
képeslap túloldalának bal felső sarkában állt 
az utca neve. 

Lipsey végül elővette narancssárga fedelű 
kis noteszét is. A lapok üresek voltak, kivéve 
az első oldalt, amelyre apró gyöngybetűivel 
fölírta Dee Sleign párizsi címét. 

Ugy döntött, nem keresi meg azonnal a 
lányt. Megitta a kávéját, aztán rövid szivarra 
gyújtott. Először a másik irányban kezd el 
nyomozni. 

Engedélyezett magának egy néma sóhajt, 
Ez volt munkája fárasztó része. A képeslapon 
látható utcában be kell kopognia valamennyi 
lakás ajtaján, remélve, hogy rábukkan arra - 


bármi légyen is az -, ami Dee-t a festmény 
nyomára vezette. Végig kell járnia a környező 
utcákat is. A lányról alkotott véleménye 
alapján úgy vélte, Dee valószínűleg nem bírta 
ki öt percnél tovább, hogy ne közölje 
valakivel, milyen felfedezést tett. 

Messzemenő következtetés, még akkor is, 
ha igaz. A lányt nyomra vezethette olyasmi 
is, amit az újságban olvasott; valaki, akivel az 
utcán találkozott; vagy egy ötlet, amely erre 
járva véletlenül eszébe jutott. Lipsey kezére 
játszott az a tény, hogy a lány Párizs másik 
részében lakott, és errefelé látszólag kevés 
vonzó dolgot találhatott. Mégis fennállt a 
veszély, hogy hiábavaló kutatással fog 
eltölteni egy teljes napot vagy még többet, és 
közben megfájdul a lába. 

De akkor is végigcsinálja. Lelkiismeretes 
ember volt. 

Újra sóhajtott egy rövidet. Nos, előbb 
elszívja ezt a szivart. 


Lipsey az orrát ráncolva fintorgott, hogy 
ne érezze a bűzt, amikor belépett a régimódi 
halkereskedésbe. A fagyos, fekete halszemek 
kajánul meredtek rá a pultról; úgy néztek ki, 
mintha élnének, méghozzá meglepő módon 
épp azért, mert életükben olyan halottnak 
látszottak. 

A halárus rámosolygott. - Msieu? 


Lipsey megmutatta neki Dee Sleign 
fényképét, és tagoltan, hibátlan 
franciasággal megkérdezte: - Látta már ezt a 
lányt? 

A férfi résnyire húzta a szemét, és 
mosolya szertartásos grimasszá fagyott. Az 
arca elárulta, hogy  hekusszagot érez. 
Kötényébe törölte a kezét, elvette a képet, és 
Lipseynek hátat fordítva a fény felé tartotta. 

Megfordult, visszaadta a képet, és vállat 
vont. - Sajnálom, nem ismerem - mondta. 

Lipsey megköszönte, és távozott az 
üzletből. Bement a halasbolt mellett nyíló 
szűk, sötét kapualjba, és fölcaplatott a 
lépcsőn. Az erőlködéstől egyre jobban 
megfájdult a dereka: már órák óta talpon 
volt. Hamarosan megpihen és megebédel, 
gondolta. De nem iszik bort az ételhez - 
elviselhetetlenné tenné a délutáni hosszú, 
fárasztó gyaloglást. 

Kopogtatására nagyon öreg, teljesen 
kopasz férfi nyitott ajtót a lépcső tetején. 
Mosolygó arccal jelent meg, mintha szívesen 
látná a jövevényt, bárki légyen is az. 

Lipsey a férfi válla fölött fél szemmel egy 
csomó képet pillantott meg a falon. Nagyot 
dobbant a szíve: értékes, eredeti festmények 
voltak. Lehet, hogy ez az ő embere. 

- Elnézést kérek a zavarásért, Msieu - 
mondta. - Ismeri ezt a lányt? - Megmutatta a 
fényképet. 


Az öregember elvette tőle a képet, és 
bement a lakásba, hogy ő is világosban nézze 
meg, mint a halárus. A válla fölött 
visszaszólt: - Jöjjön be, ha tetszik. 

Lipsey belépett, és becsukta maga mögött 
az ajtót. A parányi, rendetlen szobában 
áporodott szagot érzett. 

- Üljön le, ha akar - ajánlotta az öreg. 
Lipsey így is tett, és a vén francia is 
letelepedett vele szemben. A fényképet 
kettőjük közé tette a durván ácsolt asztalra. - 
Nem tudom biztosan - felelte a kérdésre. - 
Miért érdekli? 

A ráncos, sápadt arc semmit nem árult el, 
de Lipsey most már biztos volt benne, hogy 
ez az ember vezette Dee-t a kép nyomára. - 
Fontos az oka? - kérdezte. 

Az öregember könnyedén fölnevetett. - 
Úgy vélem, maga túl öreg ahhoz, hogy 
megcsalt szerető legyen - mondta -, és 
egyáltalán nem hasonlít a lányra, tehát az 
sem valószínű, hogy az apja. Azt hiszem, 
maga rendőr. 

Lipsey fölismerte a sajátjához hasonló 
éles, elemző elmét. - Miért, a hölgy rossz fát 
tett a tűzre? - kérdezte. 

- Fogalmam sincs. Ha igen, akkor eszem 
ágában sincs a nyomára vezetni a 
rendőrséget. Ha meg nem, akkor magának 
semmi oka sincs rá, hogy üldözze. 


- Magándetektív vagyok - felelte Lipsey. - 
A lány anyja meghalt, ő pedig eltűnt. Engem 
bízott meg a család, hogy kerítsem elő, és 
közöljem vele a hírt. 

Az öreg fekete szeme vidáman hunyorgott. 

- Tegyük fel, hogy ez az igazság. 

Lipsey magában megjegyezte: a vén 
kecske elárulta, hogy nincs állandó 
kapcsolatban a lánnyal, különben tudná, 
hogy nem is tűnt el. 

Hacsak valóban el nem tűnt, gondolta 
rémülten. Istenem, ez a mászkálás jól 
kifárasztotta - már nem is tud józanul 
gondolkozni. 

- Mikor látta utoljára? 

- Úgy döntöttem, nem mondom meg 
magának. 

- Ez nagyon fontos. 

- Mindjárt gondoltam. 

Lipsey sóhajtott. Kénytelen lesz egy kicsit 
gorombáskodni. A szobában töltött néhány 
perc alatt hasisszagot szimatolt. - Így is jó, 
öregúr. Ha nem mondja meg, értesítenem 
kell a rendőrséget, hogy ebben a lakásban 
kábítószert szívnak. 

Az öreg tiszta szívből mulatott rajta. - 
Gondolja, hogy még nem tudják? - kérdezte. 
Nyekergő kuncogása hamarosan köhögésbe 
fulladt. Már nem hunyorgott vidáman, 
amikor újra megszólalt: - Ha az ember 
hagyja magát beugratni, és felvilágosítást ad 


egy rendőrnek, az ostobaság. De hogy 
zsarolásnak engedjen, az már aljasság lenne. 
Távozzék, kérem. 

Lipsey tudta, hogy veszített. Csalódott 
volt, és kissé szégyellte is magát. Elment, és 
rácsukta az ajtót az öregember érdes 
köhögésére. 


Legalább nem kell tovább kutyagolnia, 
gondolta. Egy kis étteremben ült pompás, 
tizenkét frankos ebédje után, és aznapi 
második rövid szivarját szívta. A bélszín meg 
a hozzá elfogyasztott vörösbor hatására már 
nem is látta olyan sötéten a világot. 
Visszatekintve rájött, hogy a délelőtt kihozta 
a sodrából, és ismét elgondolkodott, vajon 
nem öregedett-e ki a terepmunkából. 

Bölcs önmérséklettel kell elviselnie az 
efféle kudarcokat, mondta magának. Mindig 
eljön a megfelelő alkalom, ha az ember elég 
sokáig vár rá. De most mégis zsákutcába 
jutott. Kettő helyett már csak egy szálon 
nyomozhat tovább. Kényszerhelyzetbe került. 

Inkább a lányt kell üldözőbe vennie, nem 
a képet. 

A hamutartóba dobta a szivarját, kifizette 
a számlát, és távozott az étteremből. 

Odakint taxi fékezett a járda mellett, és 
egy fiatalember szállt ki. Lipsey lecsapott a 
taxira, míg a férfi fizetett. Másodszor is 


ránézett a fiatal arcra, és rájött, hogy már 
látta valahol. 

Megadta a sofőrnek a címet, amelyen 
Miss Sleign június óta tartózkodott. Amíg a 
kocsi elindult, a fiatalember ismerős arcán 
töprengett. Rögeszméje volt a nevek és az 
arcok összepárosítása. Ha nem sikerült, 
határozott szakmai nyugtalanság fogta el, 
mintha 6 rátermettségét vonták volna 
kétségbe. 

Néhány pillanatnyi fejtörés után eszébe 
jutott a név: Peter Usher. Elismert fiatal 
festő, , és — kapcsolatban áll Charles 
Lampethszel is. Ó, igen, Lampeth galériája 
állította ki a képeit. De ez most nem fontos. 
Lipsey megkönnyebbülten hessegette el a 
fiatalembert a gondolataiból. 

A taxi tízévesnél nem régebbi, nem túl 
bizalomgerjesztő kis épülettömb előtt tette 
le. Lipsey bement, és lehajolt a házmester 
ablakához. 

- Itthon tartózkodik valaki a kilences 
számú lakásban? - kérdezte mosolyogva. 

- Elutaztak - közölte vonakodva a hírt a 
házmesterné. 

- Ö, ez remek! - örvendezett Lipsey. - 
Belsőépítész vagyok, Angliából érkeztem. 
Megkértek, hogy készítsek nekik 
költségvetést a  lakásfelújításról. Azt 
mondták, kérjem el magától a kulcsot, és 


nézzek körül, amíg ők távol vannak. Nem 
tudtam biztosan, hogy elutaztak-e már. 

- Nem adhatom oda a kulcsot. Engedély 
nélkül különben sincs joguk átalakíttatni a 
lakást. 

- " Ez természetes! -  Lipsey újra 
megeresztett egy mosolyt, és bedobta azt a 
bizonyos  javakorabeli, férfias vonzerőt, 
amelyről tudta, hogy jól áll neki. - Miss 
Sleign a legnyomatékosabban hangsúlyozta, 
hogy beszéljem meg magával, kérjem ki a 
tanácsát és a véleményét. - Beszéd közben 
előkotort néhány papírpénzt a tárcájából, és 
becsúsztatta egy borítékba. - Arra is 
megkért, hogy ezt adjam át a fáradozásáért. 
- Benyújtotta a borítékot az ablakon, közben 
kissé meggyűrte, hogy ropogjanak a bankók. 

A házmesterné elfogadta a kenőpénzt. - 
Nem vacakolhat sokáig, mert egész idő alatt 
ott kell rostokolnom magával - 
figyelmeztette. 

- Hát persze - mosolygott Lipsey. 

Az asszony kibicegett a fülkéjéből. Hangos 
zihálás és fújtatás közepette, a derekát 
tapogatva, egy-egy  szusszanásra  meg- 
megállva fölvezette Lipseyt a lépcsőn. 

A lakás nem volt túl nagy, és néhány 
bútoron látszott, hogy az ócskásnál vették. 
Lipsey körülnézett a nappaliban. - Azt 
mondták, a falat emulziós festékkel akarják 
kifestetni - közölte. 


A házmesterné megborzongott. 

- Igen, azt hiszem, igaza van - helyeselt 
Lipsey. - Talán jobb lenne valami szép, 
virágos tapéta, sima sötétzöld szőnyeggel. - 
Megállt egy borzadályos kredenc előtt. 
Megkopogtatta az ujjaival. - Pompás darab - 
dicsérte. - Nem olyan, mint az a sok modern 
vacak. -  Noteszt vett elő, és néhány 
semmitmondó sort firkáit bele. 

- Nekem nem mondták meg, hova utaznak 
- társalgott tovább. - Gondolom, délre. 

- Olaszországba mentek. - Az asszony 
még mindig zord képet vágott, de élvezettel 
fitogtatta tudását. 

- Ó. Biztosan Rómába. 

A házmesterné ezt a csalit nem kapta be, 
így Lipsey föltételezte, hogy nem tudja a 
választ. Körülnézett a lakás többi részében 
is, éles szeme mindent lefényképezett, 
miközben együgyű megjegyzésekkel tartotta 
szóval az asszonyt. 

A hálószoba alacsony  éjjeliszekrényén 
telefon állt. Lipsey figyelmesen megnézte a 
mellette heverő jegyzettömböt. Golyóstoll 
feküdt keresztben az üres lapon. A tetejéről 
letépett papírra firkáit szavak mélyen 
belevésődtek — a blokkba. Lipsey a 
házmesterné és az éjjeliszekrény közé állva 
megragadta az üzenőfüzetet. 

Elejtett még néhány üres megjegyzést a 
lakberendezési tárgyakról, végül hozzátette: 


- , Nagyon köszönöm a fáradozását, 
asszonyom. Nem tartom föl tovább a 


munkájában. 
A házmesterné kikísérte a kapuhoz. 
Odakint Lipsey elrohant egy 


papírkereskedésbe, és nagyon puha ceruzát 
vásárolt. Leült egy utcai kávézóban, kávét 
rendelt, aztán elővette az ellopott 
jegyzettömböt. 

A ceruzával óvatosan besatírozta a 
papírba vésődött néhány szót. Amikor 
elkészült, világosan olvashatóvá vált egy 
livornói szálloda címe. 


Lipsey másnap este érkezett meg a 
szállodába. Olcsó kis hotel volt, körülbelül 
tizenkét szobával. Gyanította, hogy 
hajdanában egy nagy, középosztálybeli 
család háza lehetett; a környék időközben 
lezüllött, és az épületet családi panzióvá 
alakították át kereskedelmi utazók részére. 

A — tulajdonos lakrészének nappali 
szobájában várakozott, míg az asszony 
elment, hogy lehívja a férjét az emeletről. 
Lipseyt kimerítette az utazás, alig várta, 
hogy megvacsorázzon és ágyba bújjon. Arra 
gondolt, szivarra gyújt, de aztán 
udvariasságból lemondott róla. Néha-néha a 
televízióra pillantott. Régi angol filmet 
vetítettek, amelyet egyik este 
Chippenhamben látott. A hangot lecsavarták. 


Visszajött az asszony a tulajdonossal. A 
férfi szájának sarkában cigaretta lógott. A 
zsebéből kalapácsnyél kandikált ki a 
kezében egy doboz szöget tartott. 

Bosszúsnak látszott, amiért barkácsolás 
közben megzavarták. — Lipsey bőséges 
borravalót adott neki, és tört, akadozó 
olaszsággal beszélni kezdett. 

- Egy fiatal hölgyet keresek, aki nemrég 
itt szállt meg - mondta. Elővette Dee Sleign 
fényképét, és átadta a tulajnak. - Ő az. 
Emlékszik rá? 

A férfi futólag a képre pillantott, majd 
bólintott. - Egyedül volt - mondta egy buzgó 
katolikus apa rosszalló hangsúlyával, mint 
aki helyteleníti, hogy fiatal lányok egyedül 
tartózkodjanak szállodákban. 

- Egyedül? - visszhangozta meglepetten 
Lipsey. A párizsi házmesterné szavai alapján 
az volt a benyomása, hogy a fiatal pár együtt 
utazott el. - Angol magánnyomozó vagyok - 
folytatta, - Az apja fogadott fel, hogy 
keressem meg a lányt, és beszéljem rá, hogy 
menjen haza. Fiatalabb, mint amennyinek 
látszik - tette hozzá magyarázatképpen. 

A tulaj bólintott. - A férfi nem lakott itt - 
mondta, és csak úgy áradt belőle a 
becsületesség. -  Beállított, kifizette a 
számlát, és magával vitte a lányt. 

- Megmondta önnek a hölgy, hogy miért 
jött ide? 


- Festményeket akart nézegetni. 
Elmagyaráztam neki, hogy nagyon sok 
műkincsünk elpusztult a bombázások alatt. - 
Elhallgatott, és homlokráncolva erőltette az 
emlékezetét. - Útikönyvet is vett, tudni 
akarta, hol született Modigliani. 

- Á - hagyta el Lipsey ajkát egy elégedett, 
apró sóhaj. 

- Párizsba is telefonált, amíg nálunk 
lakott. Azt hiszem, ez minden, amit 
mondhatok. 

- Nem tudja, merre járt a városban? 

- Nem. 

- Hány napig lakott itt? 

- Csak egy napig. 

- Arról nem beszélt, hová utazik tovább? 

- Á! Hát persze! - kiáltott föl a férfi. 
Elhallgatott, hogy életet leheljen a szájában 
lógó cigarettába, aztán elfintorodott a füst 
szagától. - Bejöttek hozzám, és térképet 
kértek. , 

Lipsey előrehajolt. Ujabb szerencsés 
felfedezés, méghozzá ilyen gyorsan! Ez már 
olyan szép, hogy nem is lehet igaz. - 
Folytassa! - biztatta a tulajdonost. 

- Lássuk csak. Az autósztrádán akartak 
eljutni Firenzéig, onnan pedig átvágni az 
adriai partra, Valahova Rimini közelébe. Egy 
falu nevét említették... Ó! Most már 
emlékszem... Poglio. 

Lipsey elővette a noteszát. - Betűzné? 


A tulaj szolgálatkészen megtette. 

Lipsey fölállt. - Végtelenül hálás vagyok 
önnek - mondta. 

Odakint megállt a járda szélén, és 
beszívta a meleg esti levegőt. Ilyen gyorsan! 
- gondolta. Rágyújtott egy rövid szivarra, 
hogy megünnepelje a sikert. 


V. 


A FESTŐT ugyanúgy gyötri a vágy, hogy 
festhessen, ahogyan a dohányos kívánja a 
cigarettát: Peter Ushert arra az időre 
emlékeztette, amikor megpróbált leszokni 
róla. Bizonytalan idegesség kínozta, amelyet 
egész testében érzett, de nem kötődött 
egyetlen szervéhez sem. A múlt 
tapasztalatából tudta, hogy ez azért van, 
mert napok óta nem dolgozott, és csak a 
műterem szaga, egy apró szippantás az 
ujjaira tapadt  olajfestékből, amelyet a 
vászonra kent, meg a születőben levő új mű 
látványa segíthetne rajta. Abba betegedett 
bele, hogy napok óta nem festett. 

Amellett be is volt gyulladva. 

A terv, amelyet együtt eszeltek ki Mitch- 
csel azon a claphami részeg éjszakán, a 
trópusi hajnal minden üdeségével és 
ragyogásával tündökölt. Ráadásul igen 
egyszerűnek látszott: festenek néhány 


hamisítványt, csillagászati áron eladják, 
aztán világgá kürtölik, mit követtek el. 

Hatalmas szamárfület mutatnak a 
művészvilágnak és beképzelt majmainak; 
holtbiztos  — szenzáció lesz;  — történelmi 
jelentőségű, radikális merénylet. 

Ám a rá következő józan napokon, amíg az 
akció részleteit kidolgozták, rájöttek, hogy 
nem is lesz olyan egyszerű. Mégis, ahogy 
hozzáláttak a gyakorlati teendőkhöz, egyre 
inkább úgy látszott, hogy a hamisítás 
megvalósítható. 

De most, amikor éppen arra készült, hogy 
megtegye az első becstelen lépést az 
évszázad művészeti szemfényvesztése felé; 
amikor éppen elkötelezte magát egy olyan 
útirány mellett, amelyen messze túllép a 
tiltakozás és a bűncselekmény között húzódó 
határon; amikor magányosan rettegett 
Párizsban - most bezzeg egy irodában ült a 
Meunier cégnél, és egyfolytában bagózott, 
de nem talált benne vigaszt. 

A szép, régi épület csak fokozta 
nyugtalanságát.  — Márványoszlopaival  — és 
magas,  stukkós  mennyezeteivel napnál 
világosabban a művészvilág öntelt, 
felsőbbrendű rétegéhez tartozott - ahhoz a 
társasághoz, amely keblére ölelte Charles 
Lampetht, de kitaszította Peter Ushert. A 
Meunier cég az elmúlt százötven évben 


szinte valamennyi híres francia festő 
ügynöke volt. 

Egy apró kis ember elnyűtt, sötét 
öltönyben eltökélten átvágott az 
előcsarnokon, és a nyitott ajtón sietve 
belépett abba a szobába, amelyben Peter ült. 
Az a szándékosan elgyötört kifejezés ült az 
arcán, melyet azok viselnek, akik világgá 
akarják kürtölni, mennyire agyonhajszoltak. 

- Durand a nevem - mondta. 

Peter fölállt. - Peter Usher. Londoni festő 
vagyok, és félnapos munkát keresek. Tud 
nekem segíteni? - Iskolás szinten, de jó 
kiejtéssel beszélt franciául. 

Durand arca elkomorult. - Bizonyára 
tisztában van vele, Monsieur Usher, hogy sok 
Párizsban tanuló képzőművészeti főiskolás 
fordul hozzánk hasonló kéréssel. 

- Én nem vagyok főiskolás. A Slade-en 
szereztem diplomát. 

- Bármi legyen is a helyzet - vágott közbe 
Durand türelmetlen kézmozdulattal -, a cég 
álláspontja az, hogy ha tudunk, segítünk. - 
Látszott rajta, hogy nem helyesli ezt a 
politikát. - Kizárólag azon múlik, hogy az 
adott pillanatban van-e betöltendő állásunk. 
Mivel szigorúan ellenőrizzük csaknem az 
egész személyzet megbízhatóságát, 
nyilvánvalóan kevés lehetőség marad az 
alkalmi jelentkezőknek. De azért ha velem 


jön, megérdeklődöm, hogy tudjuk-e 
foglalkoztatni. 

Peter követte a fürge léptekkel előresiető 
Durand-t az előcsarnokon át egy régi lifthez. 
A fülke  nyikorogva  ledübörgött, ők 
beszálltak, és  föllifteztek a harmadik 
emeletre. 

Szűk kis irodába fordultak be az épület 
hátsó részében, ahol egy  potrohos, 
malacképű férfi üldögélt az íróasztal mögött. 
Durand pergő, hétköznapi fÍranciasággal 
beszélt hozzá, Peter nem is értette. A 
potrohos férfi mintha javasolt volna valamit, 
Durand viszont szemmel láthatóan 
visszautasította. Végül Peterhez fordult. 

- Attól tartok, csalódást kell okoznom 
önnek - mondta. - Van ugyan egy szabad 
helyünk, de a  munkakörhöz az is 
hozzátartózik, hogy festményekkel kell 
foglalkozni, és ehhez referenciát kérünk. 

- Ha hajlandók felhívni Londont, telefonon 
kaphatnak rólam referenciát - szaladt ki 
Peter száján. 

Durand mosolyogva rázta a fejét. - Olyan 
embernek kell lennie, akit mi is ismerünk, 
Monsieur Usher. 

- Charles Lampeth megfelel? Jól ismert 
műkereskedő, és... 

- . Természetesen ismerjük Monsieur 
Lampetht. Ő kezeskedne magáért? - vágott 
közbe a potrohos férfi. 


- Bizonyára igazolná, hogy festő vagyok, 
és becsületes ember. Egy ideig az ő galériája 
állította ki a képeimet. 

A férfi mosolygott az íróasztala mögött. - 
Ebben az esetben biztos, hogy tudunk önnek 
munkát adni. Ha holnap délelőtt visszajönne, 
addigra felhívnánk Londont... 

Durand megszólalt: - A telefonhívás díját 
le kell vonnunk a fizetéséből. 

- Rendben van - egyezett bele Peter. 

A potrohos férfi egy biccentéssel útjukra 
bocsátotta őket. - Kikísérem - mondta 
Durand. Nem is igyekezett véka alá rejteni a 
rosszallását. 

Peter egyenesen egy bárba ment, és 
méregdrága dupla whiskyt rendelt. Örültség 
volt Lampethre hivatkozni. Nem mintha a 
kereskedő nem vállalna kezességet érte: 
erről majd a rossz lelkiismerete gondoskodik. 
Viszont ez azt jelenti hogy  Lampeth 
tudomást szerez róla: Petert ebben az 
időszakban a Meunier cég alkalmazta, és ez 
végzetes hatással lehet a tervre. Nem 
valószínű ugyan, de mindenesetre növeli a 
kockázatot. 

Peter egy hajtásra elnyelte a whiskyt, 
halkan káromkodott, aztán rendelt még egy 
pohárral. 


Másnap állt munkába a 
csomagolóosztályon. Idős, hajlott hátú 


párizsi férfi mellé osztották be, aki arra 
áldozta az életét, hogy festmények gondját 
viselje. A délelőttöt azzal töltötték, hogy a 
frissen érkezett képeket kirakták a ládákból, 
délután — pedig  vattába,  polisztirénbe, 
kartonpapírba és szalmába csomagolták a 
cégtől szétküldött műveket. Peternek jutott a 
neheze: ő húzta ki a szögeket a fából és 
emelgette a nehéz képkereteket, miközben 
az öregember puha ágyat készített a 
festményeknek, olyan gondosan, mintha egy 
újszülött bölcsőjét bélelné ki. 

Volt egy nagy, hidraulikus fékkel működő, 
négy gumiabroncson guruló targoncájuk: 
csak úgy ragyogott rajta az alumínium. Az 
öreg nagyon büszke volt rá. Ezzel szállították 
a képeket az épületen belül. Óvatosan 
beemelték a festményt a csomagtartóba, 
Peter tolta a targoncát, az öreg meg előtte 
ment, és nyitogatta az ajtókat. 

A csomagoló egyik sarkában kis íróasztal 
állt. Peter már az első napon, a késő délutáni 
órákban minden fiókot átkutatott, míg az 
öreg vécére ment. De a fiókok szinte üresek 
voltak; csak tiszta űrlapokat talált, amelyeket 
az öreg minden egyes gondozott képhez 
kitöltött, meg egy csomó golyóstollat, néhány 
ottfelejtett gemkapcsot és üres 
cigarettásdobozt. 

Nagyon lassan dolgoztak, közben az öreg 
mesélt Peternek az életéről meg a 


festményekről. Azt mondta, a modern 
festészet túlnyomó részét nem kedveli, 
kivéve egy-két primitívet és. - meglepő, 
gondolta Peter - a szürrealistákat. Itélete 
ugyan nem képzőművészeti szakismereteken 
alapult, de nem is volt naiv: Peter 
kifejezetten — üdítőnek találta. — Rögtön 
megszerette az öreget, így nem örült a 
kilátásnak, hogy majd át kell vernie. 

Amíg az épületben targoncáztak, Peter 
rengeteg hivatalos, cégjelzéses levélpapírt 
látott az íróasztalokon. Sajnos a titkárnők 
mindig a közelben voltak, csakúgy, mint az 
öreg. Ráadásul más is kellett, nemcsak a 
cégjelzéses levélpapír. 

Csak a második nap végén fedezte föl azt 
a tárgyat, amelynek az ellopásáért idejött. 

Késő délután érkezett egy festmény Jan 
Reptől, a Párizsban élő, idős holland festőtől, 
akinek a Meunier volt az ügynöke. Rep 
csigalassúsággal festett, de a művei 
rengeteg pénzt hoztak. Az öregembert 
telefonon értesítették, hogy a kép már úton 
van, és pillanatokon belül utasították, hogy 
vigye azonnal a céget vezető három testvér 
közül a legidősebb, M. Alain Meunier 
irodájába. 

Kiemelték a képet a lécládából, és az öreg 
mosolyogva nézegette. - Gyönyörű! - mondta 
végül. - Igaz? 


- Engem hidegen hagy - felelte Peter 
szomorúan. 

Az öregember bólintott. - Azt hiszem, Rep 
az idősebbek festője. 

Fölrakták a képet a  targoncára, 
végigtolták az épületen, fölvitték a liften, és 
begurították M. Meunier irodájába. Odabent 
acélállványra helyezték, aztán félrehúzódtak. 

Az ősz hajú, tokás Alain Meunier sötét 
öltönyt viselt. Peter szerint árnyalatnyi 
kapzsiság villant apró, kék szemében. Előbb 
messziről nézte meg az új képet, majd 
közelebb sétált, hogy az  ecsetkezelést 
tanulmányozza, végül mindkét oldalról 
megszemlélte. 

Peter Meunier hatalmas, bőrrel fedett 
íróasztala mellett állt. Három telefont, egy 
metszett üvegből készült hamutartót, egy 
szivarosdobozt, egy piros műanyag irodai 
tolltartót - a gyerekek ajándékát? -, egy nő 
fényképét meg egy kis gumibélyegzőt látott 
rajta. 

Kocsányon lógó szemekkel bámulta a 
bélyegzőt. Az alján levő gumicsík maszatos 
volt a vörös festéktől, a pecsétnyomó gombja 
pedig fényesre csiszolt fából készült. 
Megpróbálta leolvasni a  bélyegzőről a 
fordított betűrendben rámetszett szavakat, 
de csak a cég nevét tudta kisilabizálni. 

Szinte biztos, hogy erre van szüksége. 


Bizseregtek az ujjai, hogy fölkapja és 
zsebre vágja, de tudta, hogy meglátnák. Ha 
megtenné is, amíg a többiek hátat 
fordítanak, — előfordulhat, hogy azonnal 
észreveszik a bélyegző eltűnését. Lennie kell 
ennél jobb megoldásnak is. 

Bűntudatosan összerezzent, amikor 
Meunier megszólalt: - Itt hagyhatják a képet 
- mondta, és egy biccentéssel elküldte őket. 

Peter kigurította a targoncát az ajtón, és 
az öreggel visszamentek a csomagolóba. 

Még két napig rágódott rajta, hogy 
megpróbálja kifőzni, miként szerezhetné meg 
a bélyegzőt Meunier íróasztaláról. És ekkor 
tálcán kínálkozott a jobb alkalom. 

Az öregember az íróasztalnál ülve éppen 
egy űrlapot töltött ki, miközben Peter egy 
csésze kávét  kortyolgatott. Az öreg 
fölpillantott a munkájából, és megkérdezte: - 
Tudja, hol van az írószerraktár? 

Peter azonnal kapcsolt. - Igen, tudom - 
hazudta. 

Az öreg kis kulcsot adott a kezébe: - 
Hozzon még néhány nyomtatványt, már 
majdnem mind elfogyott. 

Peter fogta a kulcsot, és elindult. A 
folyosón megkérdezte egy arra járó 
kifutófiútól, hogy merre menjen. A fiú egy 
emelettel lejjebb küldte. 

Egy  gépíróteremnek látszó irodában 
találta meg a raktárát. Még soha nem járt itt. 


Az egyik gépírónő mutatta meg neki a 
sarokban  — meghúzódó  benyílót. — Peter 
kinyitotta az ajtót, villanyt gyújtott, és 
bement. 

Rögtön talált egy rizsma űrlapot, amelyre 
szüksége volt. Szeme végigpásztázta a 
polcokat, és megpillantott egy köteg 
cégjelzéses levélpapírt. Föltépte a csomagot, 
és kihúzott harminc-negyven ívet. 

De gumibélyegzőnek híre-hamva sem volt. 

A kis szoba túlsó végében zöld 
acélszekrény állt. Megpróbálta kinyitni az 
ajtaját, de zárva volt. Kibontott egy doboz 
gemkapcsot, kivett egyet, és meghajlította. 
Bedugta a kulcslyukba, majd erre-arra 
forgatta. Kiverte a veríték. Egy pillanat, és a 
titkárnő kíváncsi lesz, mit csinál ilyen sokáig. 

Az ajtó mennydörgéshez  " hasonló 
csattanással kinyílt. Peter első pillantása a 
nyitott . kartondobozban sorakozó hat 
gumibélyegzőre esett.  Megfordította az 
egyiket, és elolvasta az aljára nyomott 
feliratot. Lefordította: , Hitelesítette Meunier, 
Párizs." 

Visszafojtotta ujjongását. Hogyan tudná 
kisíbolni az épületből? 

A bélyegző és a cégjelzéses levélpapír 
gyanúsan nagy csomag lenne ahhoz, hogy 
hazafelé kicsempéssze a kapuban strázsáló 
őrök előtt. Ráadásul az öreg elől is 
dugdosnia kellene a nap hátralevő részében. 


Hirtelen mentő ötlete támadt. Zsebéből 
előrántotta a bicskáját, a pengét a bélyegző 
gumicsíkja alá nyomta, és a kést ide-oda 
húzogatva levágta a fához ragasztott gumit. 
Izzadságtól csúszós keze alig bírta fogni a 
fényesre csiszolt fát. 

- Megtalálta, amire szüksége van? - 
hallotta egy lány hangját a háta mögött. 

Meghűlt benne a vér. - Köszönöm, már 
minden megvan - felelte. A léptek 
eltávolodtak. 

A gumi levált a bélyegző aljáról. Az egyik 
polcon talált egy nagy borítékot. Beletette a 
levélpapírt meg a vékony gumicsíkot, aztán 
leragasztotta. Egy másik dobozból tollat vett 
ki, ráírta a borítékra Mitch nevét és címét. 
Végül bezárta az acélszekrény ajtaját, föl-, 
kapta a rizsma űrlapot, és kiment. 

Az utolsó pillanatban eszébe jutott a 
meghajlított gemkapocs. Visszafordult a 
raktárba, megtalálta a padlón, és zsebre 
vágta. 

Rámosolygott a  gépírónőre, amikor 
kilépett az irodából. Nem ment vissza 
azonnal az öreghez, hanem addig kószált a 
folyosókon, míg útjába nem akadt egy másik 
kifutófiú. 

- Meg tudná mondani, hol adhatnám föl 
ezt a csomagot? - kérdezte. - Légipostai 
küldemény. 


- Majd én föladom - ajánlotta a kifutófiú 


szolgálatkészen. - De rá kell írnia, hogy 
légipostával küldi - figyelmeztette. 

- Te jó isten! 

- Ne izguljon, ezt is elintézem - nyugtatta 
meg a fiú. 

- . Köszönöm. - Peter visszatért a 
csomagolóosztályra. 


Az öreg megjegyezte: - Sokáig elmaradt. 
- Eltévedtem - magyarázta Peter. 


Három nap múlva, este fölhívták 
Londonból olcsó szállásán. 

- Megérkezett - hallotta Mitch hangját. 

- Hála istennek! - fohászkodott Peter. - 
Holnapra otthon leszek. 

Az őrült Mitch göndör, vörös üstökét a 
falhoz támasztva a műterem padlóján 
üldögélt, amikor Peter megérkezett. Peter 
három vászna a szemközti fal mellett 
sorakozott. Mitch homlokráncolva, kezében 
egy doboz Long Life sörrel éppen ezeket 
tanulmányozta. 

Peter tompa puffanással a padlóra dobta 
útitáskáját, odaballagott, és megállt Mitch 
mellett. 

- Tudod, ha valaki- megérdemli, hogy 
megéljen a festésből, az te vagy - mondta 
Mitch. 

- Kösz. Hol van Anne? 


- Vásárol. - Mitch feltápászkodott, és a 
festékfoltos asztalhoz lépett. Fölemelt egy 
borítékot; Peter megismerte. - Remek ötlet 
volt, hogy leszedted a gumit a bélyegzőről - 
dicsérte. - De miért kellett postán küldened? 

- Másképp nem tudtam biztonságosan 
kijuttatni az épületből. 

- Csak nem azt akarod mondani, hogy a 
cég adta postára? 

Peter bólintott. 

- Jézusom. Remélem, senki nem jegyezte 
meg a borítékra írt nevet. Más áruló nyomot 
is hagytál? 

- Hagytam. - Peter elvette Mitchtől a 
dobozt, és nagyot húzott a sörből. Alkarjával 
megtörölte a száját, aztán visszaadta a 


dobozt. - Meg kellett adnom Charles 
Lampeth nevét, hogy kezeskedjen értem. 
- Ellenőrizték? 


- Azt hiszem, igen. Ragaszkodtak egy 
olyan jótállóhoz, akit ők is ismernek, és fel 
tudnak hívni telefonon. 

Mitch az asztal szélén ülve a hasát 
vakargatta. - Ugye, tisztában vagy vele, hogy 
akkora nyomot hagytál, mint az egész 
istenverte MIl-es országút? 

- Azért nem olyan vészes. Annyi az egész, 
hogy idővel valószínűleg a nyomunkra 
akadhatnak. De még akkor sem tudnak 
semmit ránk bizonyítani. A lényeg az, hogy 


nem kaphatnak el, amíg be nem fejezzük. 
Hiszen csak néhány napra van szükségünk. 

- Feltéve, ha minden terv szerint megy. 

Peter elfordult, és leült egy alacsony 
székre. - És te hogy boldogultál? 

- Remekül. - Mitch hirtelen felélénkült. - 
Bepaliztam Arnazt. Fizeti a balhét. 

- Neki mi a haszna belőle? - kérdezte 
Peter kíváncsian. 

- Jót akar röhögni. Remek humorérzéke 
van. 

- Mesélj róla. 

Mitch felhajtotta a maradék sört, és a 
dobozt gondosan a szemétkosárba hajította. 
- Jó harmincas, félig ír, félig mexikói, az USA- 
ban nőtt fel. Tizenkilenc éves kora körül 
azzal kezdte a szakmát, hogy eredeti 
festményeket árult Közép-Nyugaton egy 
furgon farából. Pillanatok alatt 
megtollasodott, galériát nyitott és 
autodidakta módon műértővé képezte magát. 
Átjött Európába képeket venni, jól érezte 
magát, és itt ragadt. Eladta az összes 
galériáját. . Most már csak amolyan 
nemzetközi vállalkozó; vesz és elad, vagyont 
keres, aztán amíg a bankba megy, kiröhögi a 
sok balekot. Meglehetősen gátlástalan fickó; 
de ugyanaz a véleménye a művészvilágról, 
mint nekünk. 

- Mennyit szánt rá? 


- Ezer fontot. De kaphatunk többet is, ha 
kell. 

Peter füttyentett. - Rokonszenves pasas. 
És még mit végeztél? 

- " Bankszámlát nyitottam mindkettőnk 
részére álnéven. 

- Milyen álnéven? 

- George Hollows és Philip Cox. Kollégáim 
a főiskolán. Kezesnek az igazgatót és a 
főiskolai titkárt neveztem meg. 

- Nem lesz veszélyes? 

- Nem. A főiskolán több mint ötven tanár 
dolgozik, tehát vékony szál vezet csak 
hozzám. A bank nyugodtan írhat a 
kezeseknek, és érdeklődhet, hogy Hollows és 
Cox, akik a megadott címen laknak, valóban 
az iskola tanárai-e. Igenlő választ fog kapni. 

- És ha az igazgató meg a titkár megemlíti 
az ügyet Hollowsnak és Coxnak? 

- Nem találkoznak velük. A következő 
félév csak egy hónap múlva kezdődik, és 
véletlenül tudom, hogy nincsenek baráti 
kapcsolatban egymással. 

Peter mosolygott. - Ügyesen csináltad. - 
Hallotta, hogy nyílik a bejárati ajtó, és Anne 
hellót kiabál. - Idefönt vagyunk - szólt le az 


asszonynak. ; 
Anne belépett, és megcsókolta. - Ugy 
látom, minden jól sikerült - mondta. 


Ragyogott a szeme az izgalomtól. 


- Elég jól - felelte Peter. Ismét Mitchre 
nézett. - A következő lépés a nagy körutazás, 


ugye? 
- Igen. Szerintem ez rád vár. 
Anne közbeszólt: - Azt hiszem, nektek 


nincs szükségetek rám, a gyereknek viszont 
igen. - Ezzel kiment. 

- Miért rám vár? - kérdezte Peter. 

- Anne meg én nem mutatkozhatunk a 
galériákban, mielőtt leszállítjuk az anyagot. 

Peter bólintott. - Persze. Akkor fussuk át a 
tervet. 

- Fölírtam a tíz legnevesebb galériát. Egy 
nap alatt valamennyit végigjárhatod. Először 
is azt nyomozd ki, miből van sok, és miből 
kevés. Ha föl akarunk ajánlani nekik egy 
képet, jobb, ha biztosan tudjuk, hogy épp 
arra van szükségük. 

Másodszor, a festőt könnyen lehessen 
hamisítani, Olyan legyen, aki már meghalt, 
rengeteg képet festett és sehol nincs pontos 
jegyzék a műveiről. Nem másolni fogjuk a 
festményeket, hanem saját remekműveket 
készítünk. Keress egy ilyen festőt minden 
galériában, aztán indulj a következőbe. 

- Jó. És azok sem jöhetnek számításba, 
akik általában különleges anyagokat 
használtak. Tudod, minden sokkal könnyebb 
lenne, ha csak akvarelleket és rajzokat 
készítenénk. 


- Azokkal nem tudnánk összehozni annyi 
pénzt, amennyi egy látványos balhéhoz kell. 

- Mit gondolsz, mennyit szerezhetünk 
összesen? 

- Nagyon csalódnék, ha nem jönne össze 
legalább félmillió. 


A feszült figyelem légköre töltötte be a 
nagy műtermet. A forró augusztusi szellővel 
a forgalom távoli morajlása is belibbent a 
nyitott ablakon. A három ember sokáig néma 
csöndben dolgozott, amelyet csak a szoba 
közepére állított járókájában játszó kisbaba 
elégedett gőgicsélése tört meg. 

A kislány neve Vibeke volt; épp most múlt 
egyéves. Általában megkövetelte, hogy a 
szobában tartózkodó felnőttek 
foglalkozzanak vele, de most lekötötte új 
játéka, egy műanyag doboz. Fölfedezte, hogy 
a fedél néha kinyílik, néha nem, és 
megpróbálta kideríteni, hogy miért. Ő is 
feszült figyelemmel dolgozott. 

Anyja a közelben ült egy rozoga asztalnál, 
és töltőtollával gondosan, szép 
gyöngybetűkkel rótta a sorokat Meunier 
cégjelzéses  levélpapírjára. Az asztalon 
szerteszét hevertek a könyvek: fényes, jobb 
helyeken a zsúrasztalon közszemlére tett 
képzőművészeti albumok, kézikönyvek 
vaskos kötetei és kisebb tudományos 


cikkeket tartalmazó füzetek. Anne munka 
közben időnként kiöltötte a nyelvét. 

Mitch elhátrált a vásznától, és mélyet 
sóhajtott. Épp egy elég nagy, kubista stílusú, 
bikaviadalt ábrázoló Picassón dolgozott, 
abból a sorozatból, amelyik előkészítette a 
, Guernicá"-t. Mitch állványa mellett egy 
skicc feküdt a padlón. Most rápillantott, és 
mély ráncok barázdálták a homlokát. Jobbját 
fölemelve néhány kézmozdulatot tett a 
vászon előtt, egy-egy vonalat húzott a 
levegőben, míg úgy nem érezte, hogy 
eltalálta a megfelelőt; ekkor egy gyors, végső 
ecsetvonással fölkente a festéket. 

Anne meghallotta a sóhajt, és fölnézett, 
előbb Mitchre, aztán a vászonra. Arcát 
elöntötte a meglepett csodálat. - Mitch, ez 
remek! - lelkendezett. 

A festő hálásan elmosolyodott. 

- Ezt tényleg bárki meg tudná csinálni? - 
kérdezte Anne. 

- Nem - mondta lassan Mitch. - Ez 
különleges képesség. A hamisítás olyasmi a 
festőnek, mint az utánzás a színésznek. A 
legnagyobb színészek közül sokan nagyon 
rossz utánzók. Ez amolyan mutatvány, amit 
némelyek tudnak, mások meg nem. 

- Hogy haladsz azokkal a származási 
bizonyítványokkal? - kérdezte Peter. 

- A Brague meg a Munch már készen van, 
és épp most fejezem be a Picassót - felelte 


Anne. - A Van Goghodhoz milyen pedigrét 
óhajtasz? 

Peter azt a képet dolgozta át, amelyet a 
, festőversenyen" készített. Gyakran 
lapozgatott a keze ügyében nyitva álló 
színskálatáblázatban. Vásznán sötét tónusok, 
vastag vonalak uralkodtak. A sírásó teste 
egyszerre volt erőteljes és elcsigázott. 

- 1880 és 1886 között készülhetett - 
mondta. - A művész holland korszakában. 
Azt hiszem, akkoriban a kutyának se kellett 
volna. Fogjuk rá, hogy néhány évig a festő 
vagy még inkább a bátyja, Theo birtokában 
volt. Aztán megvette egy fiktív brüsszeli 
gyújtő. Egy kereskedő ásta elő 1960 körül. A 
többit magad is kitalálhatod. 

- Egy valóban élő kereskedő nevét írjam 
be? 

- Azt is lehet, csak ne legyen túlságosan 
ismert. Talán keress egy német fickót. 

- Hm. - A szobára ismét csend borult; ki-ki 
visszatért a munkájához. Mitch nemsokára 
levette a vásznát az állványról, és új képet 
kezdett; egy Munch volt soron. Az egész 
felületet halványszürke réteggel vonta be, 
hogy megteremtse a festő oly sok képéről 
világító rideg, norvég fényhatást. Időről 
időre lehunyta a szemét, hogy megpróbálja 
kikapcsolni  képzeletéből a  műterembe 
beragyogó forró angol napsütést. Igyekezett 


bebeszélni önmagának, hogy fázik, és még a 
hideg is kirázta, olyan jól sikerült. 

Zörgettek a bejárati ajtón; három hangos 
kopogás törte meg a csendet. 

Peter, Mitch és Anne bambán egymásra 
bámult. Anne fölállt az asztaltól, és az 
ablakhoz lépett. Holtsápadtan fordult a 
férfiak felé. 

- Egy rendőr - rebegte. 

Döbbent hitetlenkedéssel meredtek rá. 
Mitch tért magához először. 

- Peter, menj, nyiss ajtót - rendelkezett. - 
Anne, tüntesd el azokat a származási 
bizonyítványokat, és a papírt meg a 
bélyegzőt is. Én a fal felé fordítom a 
vásznakat. Mozgás! 

Peter torkában dobogó szívvel, lassan 
lebotorkált a lépcsőn. Egyszerűen nem fért a 
fejébe; lehetetlen, hogy máris a nyomukra 
bukkantak. Kinyitotta a bejárati ajtót. 

A magas, fiatal, rövid hajú, ritkás bajszú 
rendőr őrmester megkérdezte: - Ez az ön 
kocsija idekint, uram? 

- Igen. Illetve nem - hebegte Peter. - 
Melyik? 

- Ez a kék Mini, amelyiknek úgy 
kipingálták a sárhányóját. 

- Ó, az a barátomé. Éppen nálunk van 
vendégségben. 


- Legyen szíves, figyelmeztesse, hogy 
égve felejtette a lámpáit - mondta a rendőr. - 
Viszontlátásra, uram. - Es már indult is. 

- Ó! Köszönöm! - szólt utána Peter. 

Visszaballagott a lépcsőn. Anne és Mitch 
riadt tekintettel nézett rá. 

- Arra kért; közöljem veled, Mitch, hogy 
égve hagytad a lámpáidat - mondta Peter. 

Pillanatnyi értetlen csend következett, 
aztán mindhármukból kirobbant a harsány, 
szinte már hisztérikus röhögés. 

Vibeke a járókában fölpillantott a hirtelen 
zajra. Arcocskáján mosollyá oldódott a 
rémület, és lelkesen bekapcsolódott a 
nevetésbe, mintha pontosan megértette 
volna, mi olyan mulatságos. 


HARMADIK RÉSZ 


Alakok az előtérben 


,El kell gondolkoznunk azon, hogy a 
képek mint festmények milyen szerepet 
játszanak az életünkben. Ez a szerep nem 
minden esetben egyforma." 


LUDWIG 
WITTGENSTEIN 
filozófus 


[. 


RIMINIBEN a magas vasbeton szálloda 
angol reggelit kínált: szalonnás tojást meg 
egy kanna teát. Lipsey megpillantott egy 
adagot az egyik asztalon, miközben áthaladt 
az éttermen. A tojás kőkeményre sikerült, a 
szalonnán gyanús zöld folt éktelenkedett. 
Leült, és péksüteményt meg kávét rendelt. 

Előző éjjel érkezett, és a szálloda rossz 
választásnak bizonyult. Ma reggel még 
mindig fáradt volt. A hallban megvette a 
Sun-t, az egyetlen itt is kapható angol lapot. 
Végigpörgette, míg a reggelire várt. 
Ingerülten felsóhajtott: nem efféle újsághoz 
szokott. 

A kávétól kissé felélénkült, bár jobban 
esett volna egy igazi reggeli, amilyet otthon 
szokott készíteni magának. A zsömléjét 
vajazva a körülötte zsongó hangokat 
hallgatta, és  yorkshire-i, liverpooli meg 
londoni tájszólást különböztetett meg. Egy- 
két német szó is belevegyült, de sem 
franciát, sem olaszt nem fedezett föl. Az 
olaszoknak több eszük van annál, semhogy 
olyan hotelban szálljanak meg, amelyet 
turistáknak építettek, épelméjű francia pedig 
nem utazik szabadságra Olaszországba. 

Megette a zsömlét, felhajtotta a kávéját, 
és — későbbre halasztotta a szivart. 
Megkérdezte egy angolul beszélő 


szállodaportástól, hogy hol találja a 
legközelebbi autókölcsönző irodát. 

Az olaszok lázas igyekezettel alakították 
át Riminit Southend hasonmásává. 
Mindenütt sült halat és sült krumplit áruló 
éttermek, angolos kocsmautánzatok, 
hamburgerbárok és ajándékboltok nyíltak. 
Minden talpalatnyi helyen építkeztek. Az 
utcák máris hemzsegtek a nyaralóktól; az 
idősebb férfiak nyitott nyakú  Bermuda- 
ingben, a feleségük virágos ruhában; a fiatal 
szerelmespárok meg trapézfarmerban 
szívták a vámmentes, hatalmas Embassyt. 

Lipsey az autókölcsönzőben gyújtott rá 
későbbre halasztott szivarjára, miközben két 
hivatalnok hosszú nyomtatványokat töltött ki, 
és az útlevelét meg a nemzetközi 
jogosítványát ellenőrizte. Sajnálkoztak, hogy 
most azonnal mindössze egyetlen kocsit 
tudnak a rendelkezésére bocsátani, egy nagy, 
fémesen csillogó, halványzöld Fiatot. Elég 
sokba került, de ahogy elhajtott, örült, mert 
az autó erős volt és kényelmes. 

Visszatért a szállodába, és fölment a 
szobájába. Alaposan megnézte magát a 
tükörben. Úgy érezte, vastag,  fűzős 
cipőjében és szolid angol  öltönyében 
túlságosan is rendőrnek látszik. 
Poggyászából elővette bőrtokban őrzött 
harmincöt milliméteres filmfelvevőjét, és a 
szíjánál fogva a nyakába akasztotta. Sötét 


okulárfedőt csíptetett a szemüvegére. Ismét, 
figyelmesen megszemlélte magát a tükörben. 
Most már német turistára hasonlított 

Indulás előtt tanulmányozta a térképeket, 
melyeket a kocsikölcsönző vezetői 
előzékenyen a kesztyűtartóba tettek. Poglióig 
húsz mérföldet kellett megtennie a part 
mentén, majd egy-két mérföldet a szárazföld 
belsejében. 

Kihajtott a városból, és rákanyarodott egy 
szűk, kétsávos vidéki útra. Kényelmes, ötven 
mérföldes sebességgel haladt, lecsavart 
ablaknál élvezte a friss levegőt és a kopár, 
sík vidéket. 

Poglióhoz közeledve az út egyre 
keskenyedett, így meg kellett állnia, hogy az 
útpadkára húzódva elengedjen maga mellett 
egy traktort. Lefékezett egy 
útkereszteződésben, ahol jelzőtábla sem volt, 
és odaintett egy kopott sapkás, pólóinges 
parasztot, aki madzaggal kötötte föl a 
nadrágját. Döcögő olaszsággal kért tőle 
útbaigazítást. Nem értette ugyan a férfi 
szavait, viszont megjegyezte a mozdulatait, 
és azokat követte. 

Megérkezett egy faluba, de az égvilágon 
semmi nem utalt rá, hogy ez valóban Poglio 
lenne. A kicsiny, fehérre meszelt házak 
szétszórva álltak mintegy húszyardnyira az 
úttól; némelyik szinte a járdából nőtt ki, 
mintha még akkor épült volna, mielőtt 


bármiféle jól látható út készült errefelé. Azon 
a ponton, amelyet Lipsey a helység 
központjának vélt, az út elágazott egy 
épületcsoport körül; a házak itt úgy 
ágaskodtak egymás mellett, mintha egyik a 
másikat támogatná. Az egyik előtt Coca-Cola- 
reklám hirdette: ez a helybeli bár. 

Lipsey áthajtott a falun, és pillanatokon 
belül a mezőn kötött ki. Megfordult a szűk 
ösvényen. Visszafelé gurulva észrevett egy 
nyugat felé ágazó utat is. Akár hiszik, akár 
nem, három út vezet a faluba, gondolta. 

Ismét lefékezett egy kosarat cipelő 
vénasszony mellett. Az asszony fekete ruhát 
hordott, barázdált arca nagyon sápadt volt, 
mintha soha életében nem sütött volna rá a 
nap. 
- Ez Poglio? - kérdezte Lipsey. 

Az asszony hátrahúzta arcáról a kendőjét, 
és gyanakodva méregette Lipseyt. - Igen - 
felelte, aztán tovább-ballagott. ; 

Lipsey a bár közelében állt meg. Épp most 
múlt tíz óra, kezdett fölmelegedni a levegő. 


Odakint, a bárba vezető lépcsőn 
szalmakalapos öregember üldögélt, 
sétabotját a térdere fektetve hűsölt az 
árnyékban. 


Lipsey mosolyogva jó reggelt kívánt neki, 
aztán fölment mellette a lépcsőn, és belépett. 
A benti félhomályban pipafüst szaga 
terjengett. Két asztalt látott, néhány széket 


meg egy kis bárpultot, előtte magas 
bárszékkel. A kis szoba üres volt. 

- Lipsey fölült a bárszékre. - Van itt 
valaki? - kérdezte hangosan. A helyiség 
végéből, ahol valószínűleg a tulajdonos 
családja lakott, zajok szűrődtek ki. Lipsey 
várakozás közben szivarra gyújtott. 

Végül egy fiatalember lépett ki nyitott 
nyakú ingben a bár mellett lógó függöny 
mögül. Gyors, okos pillantással fölmérte 
Lipsey ruháját, filmfelvevőjét és okulárfedős 
pápaszemét. Elmosolyodott. - Jó reggelt, 
uram - üdvözölte. 

- Kérek egy pohár hideg sört. 

A csapos kinyitotta a kis háztartási 
hűtőszekrényt, és elővett egy  üÜveget. 
Bepárásodott a pohár, amíg töltött. 

Lipsey előhúzta a tárcáját, hogy fizessen. 
Amint kinyitotta, Dee Sleign fényképe a 
bárpultra esett, majd lecsúszott mögé a 
padlóra. A csapos fölkapta. 

A férfi arcán nem villant föl a felismerés, 
ahogy a képre pillantott. Visszaadta 
Lipseynek. - Gyönyörű lány - jegyezte meg. 

Lipsey mosolyogva nyújtotta át a pénzt. A 
csapos leszámolta a visszajáró aprót, majd 
újra eltűnt a ház hátsó részében. Lipsey a 
sört kortyolgatta. 

Úgy látszik, Miss Sleign a barátjával vagy 
anélkül még nem érkezett meg Poglióba. 
Elég valószínű, hiszen Lipsey sietett, ők 


viszont nem. Fogalmuk sem volt róla, hogy 
más is vadászik a Modiglianira. 

Lipsey most is szívesebben kereste volna 
a festményt, mint a lányt, de nem tudta, mi 
az ördög vezette Dee-t Poglióba. Talán úgy 
hallotta, hogy itt van a kép, vagy a faluban 
tudja valaki, hol lehet; esetleg más, 
bonyolultabb nyomon jutott idáig. 

Megitta a sört, és úgy döntött, körülnéz a 
faluban. Amikor kilépett a bárból, az 
öregember még mindig a lépcsőn üldögélt. 
Rajta kívül teremtett lélek se járt az utcán. 

Alig akadt látnivaló. A báron kívül 
mindössze egyetlen bolt volt, a fűszerüzlet, 
az egyetlen középület pedig a parányi 
reneszánsz templom, amely Lipsey szerint a 
tizenhetedik század valamely gazdagabb 
időszakában épülhetett. Nem látott se 
rendőrséget, se elöljáróságot, se kultúrházat. 
Lassan sétálgatott a hőségben, és azzal 
szórakozott, hogy az épületek és a falu 
fekvése alapján felületes számításokat 
végzett a helység gazdasági viszonyairól. 

Egy órán belül kimerítette a játékban rejlő 
lehetőségeket, és még mindig nem tudta, 
mitévő legyen. A  bárhoz visszatérve 
megállapította, hogy az események ismét 
helyette döntöttek. 

Az üzlet előtt, a lépcsőn üldögélő öreg 
közelében, nyitott tolótetős, ragyogó kék 
Mercedes sportkocsi parkolt. 


Lipsey megállt, megnézte, közben azon 
töprengett, hogy most mihez kezdjen. Szinte 
biztosan Miss Sleign érkezett meg, vagy a 
barátja, esetleg mindketten, hiszen a faluban 
senkinek nem lehet ilyen kocsija, más meg 
mit is keresne itt. Másrészt viszont az volt a 
benyomása, hogy sem a lányt, sem a barátját 
nem vetheti föl a pénz - a párizsi lakás 
mindenesetre erről tanúskodott. Persze 
kedvtelésből is élhettek azon a 
nyomortanyán. 

Csak úgy derítheti ki, mi a helyzet, ha 
bemegy a bárba. Nem ólálkodhat odakint 
úgy, hogy véletlenül arra tévedt kirándulónak 
látsszon: öltönyében és ragyogó cipőjében 
nem hatott igazán meggyőző  falujáró 
léhűtőnek. Fölbaktatott a lépcsőn, és belökte 
az ajtót. 

A fiatal pár az egyik asztalnál ült, és 
hosszú, jeges,  aperitifnek látszó italt 
kortyolgatott. Egyforma szerelés volt rajtuk: 
bő, — koptatott kék farmernadrág és 
élénkvörös trikó. Lipsey megfigyelte, hogy a 
lány is bájos, a férfi viszont szerfölött jóképű. 
Sokkal idősebb volt, mint amennyinek 
gondolta - közel járhatott a negyvenhez. 

Fürkésző pillantással néztek rá, mintha 
éppen őt várták volna. Félvállról biccentett 
nekik, és a bárpulthoz ment. 

- Még egy sört, uram? - kérdezte az ifjú 
csapos. 


- Legyen szíves. 

A csapos Miss Sleignhez fordult: - Ez az 
az úr, akiről meséltem - mondta. 

Lipsey . megfordult, derűsen kíváncsi 
arckifejezéssel emelte magasra a 
szemöldökét. 

- Igaz, hogy van rólam egy fénykép a 
tárcájában? - kérdezte a lány. 

Lipsey könnyedén fölnevetett, Angolul 
válaszolt: - Ez az ember azt hiszi, minden 
angol lány egyforma. Maga valóban 
emlékeztet egy kicsit a lányomra. De ez csak 
felületes, hasonlóság. 

Megszólalt a lány barátja is. - Láthatnánk 
azt a képet? - kérdezte mély hangon, észak- 
amerikai kiejtéssel. 

- "Természetesen. - Lipsey elővette a 
tárcáját, és kotorászni kezdett benne. - 0! 
Biztosan a kocsiban maradt. - Kifizette a sört 
a csaposnak, és a fiatalokhoz fordult: - 
Engedjék meg, hogy meghívjam magukat egy 
italra. 

- Köszönjük - felelte Miss Sleign. - 
Mindketten Camparit iszunk. 

Lipsey , megvárta, míg a csapos 
elkészítette az italt, aztán az asztalhoz vitte a 
poharakat. - Furcsa, hogy az ember angol 
turistákkal találkozik itt, az isten háta 
mögött. Londonból érkeztek? 

- Párizsban élünk - mondta a lány. 
Kettőjük közül ő látszott bőbeszédűbbnek. 


- Valóban furcsa. És maga mi járatban van 
itt? - kérdezte a férfi. 

Lipsey mosolygott. - Magányos farkas 
vagyok - felelte, olyan ember látszatát 
keltve, aki afféle vallomást tesz. - Ha 
szabadságra utazom, szívesen térek le a 
kitaposott ösvényekről. Csak úgy beülök a 
kocsiba, és megyek az orrom után, amíg 
kedvem szottyan megállni. 

- Hol szállt meg? 

- — Riminiben. És maguk? Szintén 
vándorok? 

A lány éppen mondani akart valamit, de a 
férfi közbevágott: - Amolyan kincsvadászaton 
vagyunk -közölte. 

Lipsey áldotta a szerencséjét a férfi 
őszinteségéért. - Elragadó! - lelkendezett. - 
És mi a célpont? 

- Reméljük, hogy egy értékes festmény. 

- Itt található Poglióban? 

- . Majdnem. Öt mérföldnyire, az út 
mentén, áll egy kastély. - Déli irányba 
mutatott. - Szerintünk ott van a kép. 
Rövidesen odamegyünk. 

Lipsey előzékeny mosolyra igazította az 
arcát. - Nos, kissé szokatlan kikapcsolódás, 
de izgalmas lesz tőle a vakáció, még akkor is, 
ha soha nem találják meg a kincset. 

- Meghiszem azt! 

Lipsey felhajtotta a sört. - A magam 
részéről már épp eleget láttam Poglióból, 


úgyhogy szedem is a sátorfámat. . - 
Meghívhatom még egy sörre? - kérdezte a 
lány barátja. 

- Köszönöm, nem. Kocsival vagyok, és 
hosszú, tikkasztó nap áll előttem. - Fölállt. - 
Örültem a szerencsének. Viszontlátásra. 

Iszonyúan meleg volt a Fiatban; Lipsey 
már bánta, hogy nem volt elég előrelátó, és 
nem az árnyékban parkolt. Lecsavarta az 
ablakot és gyorsan elindult. Majd a szél 
lehűti. Elégedett volt: a fiatalok nyomra 
vezették, ráadásul engedték, hogy lekörözze 
őket. Most állt először a helyzet magaslatán, 
mióta dolgozni kezdett ezen az ügyön. 

Kihajtott á délre vezető útra, abba az 
irányba, amerre az amerikai férfi mutatott. 
Az utat egyre inkább ellepte a por. 
Fölcsavarta az ablakot, és a legerősebb 
fokozatba kapcsolta a légkondicionáló 
berendezést. Mikor lehűlt a levegő, megállt, 
hogy megnézze a térképeit. 

A nagyléptékű térképről kiderült, hogy 
délre valóban áll egy kastély. Talán több mint 
öt mérföldnyire - lehet, hogy tízre -, de még 
így is eléggé elképzelhető, hogy Poglio a 
postai címe. Kissé távolabb helyezkedett el a 
főúttól - ha ezt egyáltalán főútnak lehet 
nevezni. Lipsey emlékezetébe véste az 
útirányt. 

Félóráig — döcögött a rossz úton, 
jelzőtáblával sehol nem találkozott, de tudta, 


hogy jó helyen jár. A nagy ház körülbelül 
akkor épülhetett, amikor a pogliói templom. 
A kétemeletes épületet mesébe illő tornyok 
díszítették a homlokzat sarkain. Itt-ott 
málladozott a vakolat, az ablakok is 
piszkosak voltak. A különálló  pajtát 
nyilvánvalóan garázzsá alakították át: a 
nyitott ajtó mögött egy  benzinmotoros 
fűnyíró meg egy ősrégi Citroen furgon 
látszott. 

A kapu előtt állította le a kocsit, és 
fölsétált a házhoz vezető rövid feljárón. 
Gyom kandikált a murva közül, és minél 
közelebb ment, a ház annál roskatagabbnak 
látszott. 

Amint megállt és fölnézett a kastélyra, 
kinyílt az ajtó. Idősebb nő indult el felé. 
Lipsey azon töprengett, hogyan viselkedjen. 

- Jó reggelt - köszöntötte az asszony 
olaszul. 

Ősz haja ápoltnak látszott, elegánsan 
öltözött, és arcának csontszerkezete azt 
sugallta, hogy valaha gyönyörű nő lehetett. 
Lipsey kis meghajtással üdvözölte. 

- Elnézést kérek a betolakodásért - 
mondta. 

- Ne mentegetőzzön. - Az asszony angolul 
folytatta. - Miben lehetek a segítségére? 

Lipsey már eleget tudott róla ahhoz, hogy 
eldöntse, hogyan férkőzzön a közelébe. - 


Szeretném tudni, vajon meg lehetne-e 
tekinteni ezt a gyönyörű házat. 

- Természetesen - mosolygott az asszony. 
- örvendetes, hogy érdekel valakit. Contessa 
di Lanza vagyok. - Lipsey megrázta a felé 
nyújtott kezet, magában pedig körülbelül 
kilencven százalékra módosította a siker 
esélyeit. 

- Dunsford Lipsey, Contessa. 

A grófnő az épület oldalához vezette. - A 
kastély . a tizenhetedik század első 


negyedében épült - mondta -, amikor a 
környező földeket a családnak 
adományozták, jutalmul háborús 


szolgálataiért. A reneszánsz építészet ebben 
az időszakban terjedt el vidéken is. 

- Á! Tehát akkoriban épült, amikor a 
pogliói templom. ; 

Az asszony bólintott. -  Erdekli az 
építészet, Mr. Lipsey? 

- A szépség érdekel, Contessa. 

Látta, hogy a grófnő visszafojt egy 
mosolyt, miközben azt gondolja, hogy van 
valami különös vonzerő ebben a 
szertartásosan udvarias angolban. Lipsey 
pontosan ezt a hatást akarta elérni. 

Az asszony úgy beszélt a házról, mintha 
ismerős mesét mondana el újra; megmutatta 
azt a helyet, ahol a kőművesek kifogytak a 
megfelelő minőségű kőből, és kénytelenek 
voltak mással pótolni, majd felhívta a 


figyelmét a tizennyolcadik században vágott 
új ablakokra és a tizenkilencedik századból 
származó kisebb nyugati szárnyra. 

- A környező vidék természetesen már 
nem a mi birtokunk, a megmaradt föld pedig 
meglehetősen sovány. Amint ön is látja, sok 
javítanivaló volna, de kénytelenek vagyunk 
halogatni. - Túlzottan szerény mosollyal 
fordult szembe Lipseyvel. - Tudja, uram, 
Olaszországban annyi a contessa, mint a 
pelyva. 

- De nem mindegyik származik olyan régi 
családból, mint ön. 

- Nem. A mai arisztokraták üzletemberek 
és iparmágnások. Családjuknak nem volt 
ideje rá, hogy elpuhuljon az öröklött 
vagyonokon. 

Megkerülték a kastélyt, és most az 
árnyékban álltak az egyik torony lábánál. 
Lipsey megszólalt: - Azon a pénzen is el 
lehet puhulni, amelyet magunk keresünk, 
Contessa. Attól tartok, én sem dolgozom meg 
túl keményen a kenyeremért. 

- Szabad érdeklődnöm, mi a foglalkozása? 

- Régiségkereskedésem van Londonban, a 
Cromwell Roadon. Ha legközelebb Angliában 
jár, feltétlenül keresse fel. Jómagam elég 
ritkán tartózkodom ott. 

- Nem óhajtja belülről is megtekinteni a 
házat? 

- Nos, ha nem terhelem túlságosan ... 


- Egyáltalán nem. - A Contessa bevezette 
a főbejáraton. Lipsey azt a bizsergést érezte 
a tarkóján, amely mindig egy-egy ügy vége 
felé szokott jelentkezni. Éppen megfelelően 
járt el: finoman tudtára adta a grófnőnek, 
hogy talán hajlandó lenne valamit vásárolni 
tőle. Szemmel láthatóan égető szüksége 
volna készpénzre. 

Eles, szeme körbecikázott a falakon, amíg 
az asszony végigvezette a kastély szobáin. 
Számtalan festményt látott, főleg a grófi ősök 
olajportréit meg tájképeket. A bútor régi 
volt, de nem antik. Több szobában is érezni 
lehetett, hogy nem használják: naftalingolyók 
és az enyészet szaga keveredett a levegőben. 

A grófnő fölvezette a lépcsőn, és Lipsey 
rájött, hogy a pihenő a kastély fénypontja. 
Középen egy enyhén erotikus 
márványkentaur meg egy lány fonódott össze 
érzéki ölelésben. A tükörfényes padlón nem 
nyűtték el a szőnyegeket. A környező falakat 
festmények borították. 

- Ez a mi szerény gyűjteményünk - 
mondta a Contessa. - Már régen el kellett 
volna adnunk, de néhai uram nem akart 
megválni tőle. Én meg azóta is csak 
halogatom. 

Az öreg hölgy most olyan közel áll hozzá, 
hogy felkínálja a gyűjteményét, ameddig 
csak  elmerészkedhet, gondolta  Lipsey. 


Félredobva a közönyös érdeklődés látszatát, 
gondosan tanulmányozni kezdte a képeket. 

Először mindegyiket bizonyos távolságból 
szemlélte meg, összehúzott szemmel keresve 
Modigliani stílusjegyeit: a megnyújtott arcot, 
a jellegzetes orrot, amelyet a művész 
önkéntelenül a női arcokra festett, és az 
afrikai szobrászat hatását, a sajátos 
aszimmetriát. Aztán közelebb lépett, és az 
aláírásokat fürkészte. Ujrakeretezés nyomai 
után kutatva megvizsgálta a képek rámáját 
is. Belső zsebéből igen erős, ceruzaelemmel 
működő zseblámpát húzott elő, és a festékre 
világítva az átfestés áruló jelei után 
vizslatott. 

Néhány festménynek egyetlen pillantás is 
elég volt, mások beható vizsgálatot 
igényeltek. A Contessa türelmesen figyelt, 
míg Lipsey végignézte a lépcsőforduló négy 
falát. Végül az asszonyhoz fordult: 

- Van néhány szép képe, Contessa - 
mondta. 

A grófnő gyorsan körülvezette a kastély 
többi részében is, mintha mindketten tudnák, 
hogy ez már csak formaság. 

A pihenőhöz visszaérve, az asszony 
megállt. 

- Megkínálhatom egy csésze kávéval? 

- Köszönöm. 

Lesétáltak a szalonba. A  Contessa 
elnézést kért, és kiment a konyhába, hogy 


megrendelje a kávét. Lipsey várakozás 
közben az ajkát harapdálta. Nem fért hozzá 
kétség: egyik festmény sem ért többet pár 
száz fontnál, és holtbiztos, hogy egy árva 
Modigliani sem akadt a házban. 

A Contessa visszatért; - Gyújtson rá, ha 
óhajt - mondta. 

- Köszönöm, élek a szíves engedelemmel. 
- Lipsey szivarra gyújtott. Névjegyet vett elő 
a zsebéből: csak a neve, az irodája címe és a 
telefonszáma szerepelt rajta, semmi nem 
utalt a foglalkozására. - Megadhatom a 
címemet? - kérdezte. - Ha úgy dönt, hogy 
eladja a gyűjteményét, akad néhány 
ismerősöm Londonban, akit bizonyára 
érdekelne. 

A Contessa szép arcán átrebbent a 
csalódás, amikor rájött, hogy Lipsey semmit 
nem fog megvásárolni. 

- Ha nem tévedek, ez a teljes gyűjtemény, 
ugye? 

- Igen. 

- Sem a pincében, sem a padláson nincs 
több elraktározott kép? 

- Attól tartok, nincs. 

Az inas tálcán behozta a kávét, és a 
Contessa töltött. Londonról, a divatról, új 
üzletekről és éttermekről kérdezősködött. 
Lipsey a legjobb tudása szerint válaszolt. 

Pontosan tíz perc haszontalan fecsegés 
után fölhajtotta a kávéját, és fölállt. - 


Rendkívül kedves volt öntől, Contessa. 
Kérem, keressen fel, ha legközelebb 
Londonban jár. 

- Örülök, hogy megismerhettem, Mr. 
Lipsey - mondta az asszony, és kikísérte a 
bejárati ajtóhoz. 

Lipsey sebesen leügetett az úton, és beült 
a kocsiba. Befarolt a kastély feljárójára, és 
mielőtt elhúzott, a visszapillantó tükörben 
meglátta a Contessát, aki még mindig az 
ajtóban állt. , 

Mélységesen csalódott. Ugy érezte, 
minden hiába volt. Ha akadt is valaha eltűnt 
Modigliani a kastélyban, most már nincs ott. 

Persze felmerült egy másik szempont is, 
amelyre valószínűleg jobban oda kellett 
volna figyelnie. Lehet, hogy az amerikai 
fickó, Miss Sleign barátja szándékosan 
járatta vele a bolondját. 

Talán gyanút fogott a pasas? Nos, ez is 
egy lehetőség, és Lipsey szentül hitte, a 
lehetőségek arra valók, hogy kihasználják 
őket. Sóhajtva gondolta: nem veszítheti szem 
elől a fiatalokat, amíg meg nem győződik 
róla, hogy ők is feladták. 

Nem tudta egészen biztosan, hogy most 
miként kövesse nyomon őket. Itt aligha 
ragadhat rájuk úgy, mint egy nagyvárosban. 
Szimatolnia kellene utánuk. 

Kissé módosított útvonalon tért vissza 
Poglióba: a harmadik út felé tartott, amely 


nyugatról vezetett a faluba.  Pogliótól 
körülbelül egy mérföldnyire észrevett egy 
házat az út közelében, amelynek sörcégér 
látszott az ablakában. Odakint egyetlen 
kerek vasasztal árválkodott. Italbolt lehetett. 

Lipsey megéhezett és megszomjazott. 
Lekanyarodott az útról a ház elé, a nap 
melegétől kiszikkadt parkolóba, és leállította 
a motort. 


II. 


- MIKE, te úgy hazudsz, mintha könyvből 
olvasnád! - kiáltott fel Dee a színlelt 
szörnyülködéstől tágra nyílt szemmel. 

Mike széles szája mosolyra húzódott, de a 
szeme nem nevetett. - Az ember nem 
engedheti meg magának, hogy aggályai 
legyenek, ha ilyen alakkal van dolga. 

- Miféle alakkal? Szerintem egész kedves 
fickó volt, csak azt hiszem, kissé unalmas. 

Mike az ötödik Campariját szopogatta, és 
Íriss cigarettára gyújtott. Hosszú, füstszűrő 
nélküli Pall Mallt szívott, és Dee gyanította, 
hogy így tett szert érdes smirglihangjára. 
Kifújta a füstöt, aztán megszólalt: - Szép kis 
véletlen, hogy épp akkor érkezik meg, 
amikor mi. Szerintem a kutya se jönne ide 
önszántából, még egy magányos vándor se. A 
fénykép aztán végleg eldöntötte a kérdést. 


Az a dajkamese a lányáról csak amolyan 
rögtönzés volt. Téged keresett. 

- Tartottam tőle, hogy ezt fogod mondani. 
- Dee elvette Mike cigarettáját, szívott egy 
slukkot, aztán visszaadta. 

- Biztos vagy benne, hogy még soha nem 
láttad? 

- Biztos. 

- Jól van. Most törd a fejed: ki tudhatott a 
Modiglianiról? 

- Gondolod, hogy erről van szó? Valaki 
más is vadászik a képre? Ez már kissé 
meredek. 

- A fenét! Ide figyelj, drágám, a 
művészvilágban úgy terjed az ilyen füles, 
mint a szifilisz a Times Sguare-en. Es most ki 
vele, kinek mondtad el? 

- Azt hiszem, Claire-nek. Legalábbis 
megemlíthettem neki; amíg a lakásban 
takarított. 

- Ő — nem számít.  Megírtad az 
otthoniaknak? 

- Ó, te jó isten! Igen. Sammynek 
megírtam. 

- Ki az a Sammy? 

- Samantha Winacre, a színésznő. 

- Hallottam róla. Nem is tudtam, hogy 
ismered. 

- Ritkán találkozunk, de ha mégis, jól 
kijövünk egymással. Osztálytársak voltunk. 
Idősebb nálam, de később kezdte az iskolát. 


Azt hiszem, az apja világ körüli útra vitte, 
vagy ilyesmi. 

- Bolondul a festészetért? 

- Ha jól tudom, nem. De biztosra veszem, 
hogy vannak művészetkedvelő barátai. 

- Másnak is megírtad? 

- Igen - felelte Dee tétován. 

- Bökd ki! 

- Charlie bácsinak. 

- A műkereskedőnek? 

Dee szótlanul bólintott. 

- Te jószagú... - sóhajtott fel Mike. - Itt a 
megoldás. 

- Te azt hiszed, hogy Charles bácsi 
megpróbálja elcsípni az orrom elől azt a 
képet, amelyet én fedeztem föl? - kérdezte 
Dee döbbenten. 

- Hiszen kereskedő, nem igaz? Bármire 
képes lenne, még a saját anyját is eladná egy 
jó fogásért. 

- A vén csirkefogó. Mindenesetre jól lóvá 
tetted azt a hullaszállítót. 

- El kellett foglalnom egy kis időre. 

Dee vigyorgott. - Tényleg van egy kastély 
innen öt mérföldnyire délre? 

- A fenébe is, fogalmam sincs. Előbb- 
utóbb biztosan talál egyet. Aztán rengeteg 
időt elfecsérel azzal, hogy megpróbál bejutni, 
és elkezd Modigliani-műveket keresni. - 
Mike fölállt. - Így aztán van rá esélyünk, 
hogy lekörözzük. 


Kifizette a számlát, és kisétáltak a vakító 
napsütésbe. - Azt hiszem, az lesz a legjobb, 
ha a templomban kezdjük. Ugy látszik, a 
lelkészek mindig — mindenkiről — mindent 
tudnak - javasolta Dee. 

- Olaszországban papnak hívják őket - 
javította ki Mike. Katolikus nevelést kapott. 

Kéz a kézben andalogtak végig a főutcán. 
Nyilván a tikkasztó hőség kényszerítette 
rájuk a falu bágyadt életritmusát: lassan 
mozogtak és keveset beszéltek, tudat alatt 
alkalmazkodtak az éghajlathoz. 

Odaértek a takaros kis templomhoz, és 
néhány percig az árnyékban , álldogálva 
élvezték a hűvösebb levegőt. - Gondolkoztál 
már rajta, hogy mihez kezdesz a képpel; ha 
megtalálod? - kérdezte Mike. 

- Igen. Sokat törtem a fejemet - felelte a 
lány. Az orrnyergét ráncolta, azzal a 
töprengő arckifejezéssel, amely oly jellemző 
volt rá. 

- Főleg tanulmányozni szeretném. Egy fél 
disszertációra való ötletnek kell lennie 
benne, a többi meg már csak töltelékszöveg. 
De... 

- De...? 

- Tudod te azt nagyon jól. 

- A pénz. 

- Az, a fene egye meg. Hoppá! - Dee 
rajtacsípbte magát, hogy káromkodott, és 
idegesen nézett körül a templomkertben. 


- Jó sok forog kockán. 

- Pénz? Igen, tudom. - Hátradobta a haját 
a válla fölött. - Nem is próbálom azzal áltatni 
magam, hogy engem a pénz nem érdekel. 
Talán, ha olyasvalakinek adhatnánk el, aki 
megengedné, hogy láthassam, amikor csak 
akarom... esetleg egy múzeumnak ... 

- Ha jól hallottam, azt mondtad, 
adhatnánk - szólalt meg Mike nyugodt 
hangon. 

- Hát persze. Te is benne vagy a buliban 
velem együtt, nem? 

Mike a lány vállára tette a kezét. - Csak 
most kértél meg rá - mondta, és gyorsan 
megcsókolta. - Csak most szerződtettél 
ügynöködnek. Azt hiszem, nagyon jól 
választottál. 

Dee nevetett. - Mit gondolsz, hogyan 
kellene eladnom a képet? 

- Nem tudom biztosan. Motoszkál néhány 
ötlet a fejemben, de nincs határozott 
elképzelésem. Előbb találjuk meg. 

Bementek a templomba, és körülnéztek. 
Dee kilépett a szandáljából, hogy forró talpát 
a hideg kövön hűsítse. A főhajó másik 
végében egy pap magányos misét mondott. 
Dee és Mike szótlanul várták, hogy 
befejezze. 

Végre a pap, széles parasztarcán szívélyes 
mosollyal, elindult feléjük. 


- . Szeretnénk megkérdezni, tudna-e 
segíteni rajtunk, atyám - suttogta Dee. 

A pap a közelükbe ért, és látták, hogy nem 
is olyan fiatal, mint amilyennek fiúsan rövid 
hajával messziről látszott. - Remélem - 
felelte. Normális hangerővel beszélt, de 
hangja csak úgy zengett az üres templom 
csöndjében. - Azt hiszem, nem egyházi 
segítségre van szükségük, bármennyire is 
szeretném, ha azt óhajtanák. Igaz? 

Dee bólintott. 

- Akkor talán menjünk kijjebb. - Két 
kezével jobbról-balról megfogta mindkettőjük 
könyökét, és gyöngéden kituszkolta őket az 
ajtón. Odakint fölnézett az égre. - Hála 
legyen az Urnak a csodálatos napsütésért - 
mondta. - Ámbár magának, kislányom, 
vigyáznia kellene az arcbőrére. Mit tehetek 
magukért? 

- Keresünk egy embert - kezdte Dee. - 
Danielli a neve. Livornóban volt rabbi, és úgy 
tudjuk, 1920 körül költözött  Poglióba. 
Betegeskedett, és már nem is volt fiatal, 
tehát valószínűleg nem sokkal később meg is 
halt. 

A pap homlokráncolva csóválta a fejét. - 
Soha nem hallottam ezt a nevet. Bizonyára 
az előtt történt, hogy idekerültem, hiszen én 
még nem is éltem 1920-ban. És ha zsidó volt, 
nem hinném, hogy a katolikus egyház 


temette el, tehát az anyakönyvünkben sem 
szerepel. 

- Hírét se hallotta? 

- Nem. Sőt az is biztos, hogy Poglióban 
nem él Danielli nevű család. A falubeliek 
azonban nyilván jobban emlékeznek, mint én. 
Ilyen kis helyen senki nem rejtőzhet el. - Egy 
pillanatig tétován nézett rájuk, mint aki 
éppen döntő elhatározásra jut. - Ki mondta 
maguknak, hogy ide jött? 

- Egy másik rabbi Livornóban. - Dee 
felfogta, hogy a pap rettentően kíváncsi rá, 
miért érdekli őket Danielli. 

Rövid habozás után meg is kérdezte: - 
Maguk talán a rokonai? 

- Nem. - Dee Mike-ra pillantott, aki 
gyorsan bólintott. - Tulajdonképpen egy 
képet próbálunk fölkutatni. Ugy értesültünk, 
hogy az övé volt. 

- Á! - A pap elégedetten bólintott. - Nos, 
nem valószínű, hogy éppen Poglio lenne az a 
hely, ahol egy remekműre bukkannának; de 
azért minden jót kívánok. - Kezet fogott 
velük, és visszament a templomba. 

A fiatal pár visszafelé ballagott a falu 
irányába. - Barátságos ember - mondta 
lustán a lány. 

- És barátságos kis templom. Dee, 
templomban fogunk esküdni? - kérdezte 
Miké. 


A lány megtorpant, és ránézett. - 
Esküdni? 

- Nem akarsz a feleségem lenni? 

- Csak most kértél meg rá; de azt hiszem, 
nagyon jól választottál. 

Mike nevetett, és zavartan vállat vont. - 
Csak úgy kicsúszott a számon - mondta. 

Dee gyöngéden megcsókolta. - Volt benne 
valami kisfiús kedvesség - felelte. 

- Nos, miután úgy látszik, megkértelek... 

- Mike, ha én egyáltalán hozzámennék 
valakihez, az te lennél. De nem tudom, hogy 
férjhez akarok-e menni bárkihez is. 

- Ebben viszont volt valami kislányos 
kedvesség - tréfált a férfi. - Egy-egy. 

Dee kézen fogta, és tovább sétáltak. - 
Miért nem kérsz valamivel kevesebbet? 

- Például mit? 

- Kérd azt, hogy éljünk együtt egy-két 
évig, és majd meglátjuk, mi lesz belőle. 

- Azért, hogy úgy táncoljak, ahogy te 
fütyülsz, gonosz boszorkány, aztán faképnél 
hagyj "minden kézzelfogható támogatás 
nélkül? 

- Bizony ám! 

Most Mike állította meg a lányt. - Dee, mi 
mindenből viccet  faragunk. Ezzel a 
módszerrel tartjuk kis lángon a 
kapcsolatunkat. Ezért kezdünk váratlanul a 
közös jövőnkről beszélni egy ilyen őrült 


pillanatban. De én szeretlek, és azt akarom, 
hogy velem élj. 

- Az egész csak a kép miatt van, ugye? - 
mosolygott Dee. 

- Ne hülyéskedj! 

A lány arca elkomolyodott. Halkan 
válaszolt: - Igen, Mike, én is szeretnék veled 
élni. 

Mike átölelte hosszú karjával, és 
megcsókolta, ezúttal már sokkal lassabban. 
Egy parasztasszony haladt el mellettük, és e 
skandalum láttán elfordította a fejét Végül 
Dee suttogva megszólalt: - Ezért akár le is 
tartóztathatnak! 

Még lassabban andalogtak tovább, Mike 
átölelte Dee vállát, Dee pedig Mike derekára 
fonta a karját. - Hol fogunk lakni? - kérdezte 
a férfitól. 

Mike meghökkent. - Miért, mi a baj a 
south Streettel? 

- Az csak egy ócska legénylakás. 

- Fenét. Az egy szép nagy lakás a Mayfair 
kellős közepén. 

A lány mosolygott. - Tudtam, hogy nem 
törted rajta túl sokat a fejed. Mike, én azt 
szeretném, ha igazi otthonunk lenné, és nem 
akarok csak úgy odaköltözni hozzád. 

- , Hmmm. -  Mike-on látszott, hogy 
gondolkodóba esett. 

- A párizsi lakásban térdig ér a szemét, 
festetni kellene, a konyha meg 


nyomorúságos. A bútor csupa szedett-vedett 
ócskasága... 

- Hát akkor milyet szeretnél? Három 
hálószobás ikerházat Fulhamben? Városi 
házat Ealingben? Kastélyt Surreyben? 

- Tágas, világos lakást akarok, parkra 
néző ablakokkal, de a városközpont 
közelében. 

- Valami azt súgja, hogy te pontosan 
tudod, hol akarsz lakni. 

- A Regent s Parkban. 

Mike nevetett. - A pokolba is, mióta 
tervezgeted ezt? 

- Te nem tudtad, hogy gazdag pasasokra 
vadászom? - Dee mosolyogva fölnézett a férfi 
szemébe, az meg lehajtotta a fejét, hogy újra 
megcsókolja. 

- Kapsz egy vadonatúj lakást - ígérte. - 
Kifestetheted és berendezheted, ha 
hazamegyünk. 

- Lassan a testtel! Azt sem tudjuk, lesz-e 
eladó lakás. 

- Majd szerzünk. 

Megálltak a kocsi mellett, és a 
felforrósodott karosszériához támaszkodtak. 
Dee a napra emelte az arcát. - Mikor 
döntötted el... ezt az egészet? 

- , Nem hiszem, hogy egyáltalán 
eldöntöttem. Fokozatosan érlelődött meg 
bennem a gondolat, hogy veled éljem le az 
életemet. Mire észrevettem, már nyakig 


benne voltam, és nem tudtam változtatni 
rajta. 

- Furcsa. 

- Micsoda? 

- Velem épp a fordítottja történt. 

- Te mikor döntötted el? 

- Amikor megláttam a kocsidat a livornói 
szálloda előtt. Különös, hogy ilyen hamar 
megkérted a kezemet. - Dee kinyitotta a 
szemét és lejjebb hajtotta a fejét. - Boldog 
vagyok, hogy így történt. 

Egy percig némán nézték egymást. Mike 
szólalt meg először: - Ez őrület! 
Pánikszerűen egy műkincs nyomába kellene 
erednünk, ehelyett itt állunk, és bambán 
bámuljuk egymást. 

Dee kuncogott. - No jó. Kérdezzük meg az 
öreget. 

A szalmakalapos, sétapálcás öregember az 
árnyékkal együtt továbbköltözött a bár 
lépcsőjéről a sarkon túli kapualjba. De olyan 
tökéletes nyugalomban üldögélt, hogy Dee 
rájött: már-már azt képzeli, az öreg átlibbent 
egyik helyről a másikra, anélkül, hogy 
egyetlen izmát is megmozdította volna. Ám 
ahogy közeledtek hozzá, fölfedezték, hogy 
tekintete meghazudtolja ezt a 
mozdulatlanságot, mert apró, — különös 
árnyalatú zöld szeme ide-oda cikázik, mint a 
villám. 


- Jó napot, uram. Meg tudná mondani, 
hogy lakik-e Poglióban Danielli nevű család? 
- kérdezte Dee. 

Az öreg a fejét rázta. Dee nem volt biztos 
benne, vajon ez azt jelenti-e, hogy nincs ilyen 
család, vagy egyszerűen csak nem tudja. 
Mike megérintette a lány könyökét, aztán a 
sarkot gyorsan megkerülve a bár felé 
igyekezett. 

Dee lekuporodott az öreg mellé a 
kapualjba, és rávillantott egy mosolyt. - 
Maga biztosan mindenre emlékszik  - 
hízelgett neki. 

Az öreg kissé megenyhült. Bólintott. 

- Itt élt már 1920-ban is? 

Az öreg kurtán felkacagott. - Már jóval 
előbb is. 

Mike pohárral a kezében ügetett 
visszafelé. - A csapos szerint a vén kujon 
abszintot iszik - magyarázta angolul. Az öreg 
felé nyújtotta a poharat, az meg elvette, és 
egy hajtásra kiitta. 

Dee is angolul válaszolt. - Ez elég 
faragatlan formája a rábeszélésnek - közölte 
undorral. 

- Fenét. A csapos azt mondja, egész 
délelőtt azért rostokol itt, hogy egy-két 
turista befizesse egy pofa piára. Kizárólag 
ezért trónol itt. 

Dee olaszul folytatta: - Vissza tud 
emlékezni a húszas évekre? 


- Igen - felelte lassan az öreg. 

- Élt itt akkoriban egy Danielli nevű 
család? - kérdezte Mike türelmetlenül. 

- Nem. 

- Arra emlékszik-e, hogy akkortájt 
költöztek-e idegenek a faluba? 

- Nagyon kevesen. Mint tudja, háború 
volt. 

Mike ingerülten pillantott Dee-re. - Élnek 
zsidók a faluban? - kérdezte. Hiányos olasz 
tudása már az utolsókat rúgta. 

- Igen. Az övék a kocsma a faluból 
kivezető nyugati út mentén. Ott lakott 
Danielli, amíg élt. 

Elképedve bámultak rá. Mike Dee-hez 
fordulva angolul  hőbörgött: - Mi a 
nyavalyáért nem mondta meg mindjárt? 

- Mert ez a kis hülye pina nem kérdezte - 
felelte az öreg szintén angolul. Vidáman 
kuncogott; meg volt elégedve a tréfájával. 
Föltápászkodott, és még mindig vihogva 
elbicegett az úton. Időnként megállt, és 
botját a járdához csapkodva egyre 
hangosabban hahotázott. 

Mike furcsa képet vágott, és Dee-ből 
kitört a röhögés. Mike-ra is átragadt, már 
önmagán nevetett. - Most aztán döntsd el, ki 
itt a balek - nyögte. 

- Azt hiszem, jobb lesz, ha megkeressük 
azt a kocsmát a városból kivezető nyugati út 
mentén - javasolta Dee. 


- Dögmeleg van. Előbb igyunk egyet. 

- Nem bánom. 

Visszamentek a bár hűvösébe. Az ifjú 
csapos a pult mögött várakozott. Amint 
meglátta őket, széles vigyorra húzódott a 
szája. 

- Maga előre tudta! - támadt rá Dee 
szemrehányóan. 

- Bevallom, igen - felelte a fiatalember. 

- Igazából nem is azért üldögélt itt, hogy 
befizessék egy pohárra, hanem azért, hogy 
átverje magukat. Jó, ha évente egyszer 
vetődnek erre turisták, és a vén csontnak ez 
az év fénypontja. Ma este eljön, és fűnek- 
fának elmeséli, aki hajlandó végighallgatni. 

- Két Camparit kérek - mondta Mike. 


III. 


A PAP görnyedt háttal lehajolt, hogy 
fölszedje a szemetet, egy elbitangolt 
cukrospapírt, a templom kertjének 
macskaköves ösvényéről, összegyűrte, és 
lassan egyenesedett föl, hogy kibékítse a 
térdét kínzó reumát. Tudta, hogy a fájdalom 
azért költözött bele, mert a nyirkos olasz 
teleken sok magányos éjszakát töltött el egy 
régi házban; de a papnak szegénynek kell 
lennie. Hiszen hogyan is lehetne pap az 


ember, ha él a faluban nála is 
ágrólszakadtabb? Ezt a liturgiát ő találta ki, 
és mire végiggondolta, enyhült a fájdalom. 

Kilépett a kertből, hogy átmenjen a 
házába. Az utca közepén újra belehasított a 
csúz, megbotlott az éles, nyilalló fájdalomtól. 
Elvergődött a házig, és a falhoz támaszkodva 
teljes súlyával az egészséges lábára 
nehezedett. 

Végigpillantott az úton a falu közepe felé, 
és meglátta a fiatalokat, akikkel korábban 
beszélgetett. Nagyon lassan, összeölelkezve 
sétáltak, és mosolyogva nézték egymást. 
Fülig szerelmesnek látszottak, sokkal 
szerelmesebbnek, mint fél órával ezelőtt. A 
megértés, amelyre a pap hosszú évek 
gyónásait végighallgatva szert tett, 
megsúgta neki, hogy az elmúlt néhány 
percben megváltozott valami kettőjük között. 
Talán közrejátszott benne látogatásuk az 
Isten házában: lehet, hogy mégis nyújtott 
nekik némi egyházi segítséget is. 

Csaknem bizonyos, hogy bűnt követett el, 
amikor hazudott nekik Daniellivel 
kapcsolatban. A valótlan állítás önkéntelenül 
csúszott ki a száján; hiába, ez a háború alatt 
belerögződött szokás hatalma. Akkoriban, 
amikor feltétlenül szükségesnek érezte, hogy 
minden érdeklődő elől elrejtse a zsidó 
családokat, az egész falu az ő áldásával 


hazudott. Bűn lett volna megmondani az 
igazat. 

Ma, amikor ezek az égből pottyant 
idegenek név szerint Daniellit keresték, erre 
a régi, érzékeny pontjára tapintottak rá, és ő 
újra megvédte a zsidókat. A kérdezősködés 
nyilván teljesen ártatlan volt: a fasizmus 
harmincöt éve a múlté, és már nem éri meg, 
hogy vétkezzen miatta. De nem maradt rá 
ideje, hogy végiggondolja, és mindig is ez 
volt a legtöbb bűn oka, ámbár ez gyönge 
kifogás. 

Eljátszott az ötlettel, hogy utánuk megy, 
bocsánatot kér, megmagyarázza a dolgot, és 
elmondja az igazat, így valamelyest 
vezekelhetne. De nem volt túl sok értelme: a 
falubeliek közül valaki majd csak útbaigazítja 
őket a Poglio határában álló kocsmához, ahol 
a zsidók tengetik életüket. 

Elmúlt a fájdalma. Bement a kis házba, és 
azzal a szívmelengető szeretettel lépett rá a 
lépcső lábánál billegő kőlapra, amelyet az 
ismerős kellemetlenségeknek tartott fenn, 
mint például a  reumájának, meg a 
kiapadhatatlan bűnöknek, amelyeket kis 
nyája javíthatatlan fekete bárányaitól hétről 
hétre — végighallgatott. — Szomorú atyai 
bólintással nyugtázta őket, és megadta a 
feloldozást. 

A konyhában elővett egy cipót, és 
megszegte életlen késével. Megkereste a 


sajtot, lekaparta róla a penészt, aztán leült 
ebédelni. Ízlett a sajt, jót tett neki a penész. 
Erre se jött volna rá soha, ha gazdagnak 
születik. 

Ebéd után megtörölte a tányért egy 
konyharuhával, és visszatette a fából ácsolt 
kredencbe. Meglepődött, amikor kopogtak az 
ajtaján. 

A helybeliek nem szoktak kopogni: 
kinyitották az ajtót, és bekiáltottak neki. A 
kopogás udvariassági látogatásra utalt - de 
Poglióban az ember mindig jó előre tudta, ha 
valaki ilyesmire készült. A pap a kíváncsiság 
kellemes érzésével ment ajtót nyitni. 

Alacsony, huszonéves fiatalember állt 
előtte, sima szőke haja a fülcimpájáig ért. A 
pap mércéje szerint különös öltözéket viselt: 
öltönyt . és  — csokornyakkendőt. Gyatra 
olaszsággal köszöntötte: - Jó napot, atyám. 

Idegen, gondolta a pap. Így már érthető a 
kopogás. Rendkívül szokatlan, hogy ennyi 
külföldi fordul meg a faluban. 

- Beszélhetnék önnel néhány percre? - 
kérdezte a fiatalember. 

- Természetesen. - A pap betessékelte az 
idegent a sivár konyhába, és egy kemény 
széken helyet mutatott neki. 

- Beszél angolul, atyám? 

A pap sajnálkozva csóválta a fejét. 


- Ó. Szóval én londoni műkereskedő 
vagyok - folytatta a férfi akadozva. - Régi 
festményeket keresek. 

A pap csodálkozva bólintott. Tiszta sor, 
hogy ez az ember meg a templomban 
megismert fiatal pár egy cipőben jár. Hiszen 
alig hihető, hogy ennyi idegen véletlenül 
érkezett  Poglióba ugyanazon a napon 
festményeket keresni. 

- Hát nekem egy árva képem sincs - 
mondta. A konyha csupasz négy falára 
mutatott, mintha azt mondaná, hogy előbb a 
legszükségesebbeket venné meg, ha lenne rá 
pénze. 

- Talán a templomban? 

- , Nem, a templomban nincsenek 
festmények. 

A férfi egy pillanatig gondolkozott, a 
megfelelő szavakat kereste. - Van a faluban 
múzeum? Vagy talán él itt valaki, akinek 
akad néhány kép a házában? 

A pap nevetett. - Fiam, ez szegény falu. 
Senki nem vásárol festményeket. Ha jobb 
idők járnak és egy kicsit több pénzhez 
jutnak, akkor az emberek húst esznek, vagy 
tán bort isznak. Errefelé nem élnek 


műgyűjtők. 
Az idegen csalódottnak látszott. A pap 
azon töprengett, szóljon-e neki a 


vetélytársairól. De akkor kénytelen lenne 
megemlíteni Daniellit is, — és olyan 


felvilágosítást adna ennek a férfinak, amelyet 
a fiatal pár elől elhallgatott. 

Ez méltánytalannak látszott. Akárhogy is, 
nem fog újra hazudni. Elhatározta, hogy csak 
akkor beszél Danielliről, ha ez a fiatalember 
egyenesen rákérdez; egyébként a saját 
jószántából nem árul el semmit. 

A következő kérdés meglepte. 

- Él itt Modigliani nevű család? 

A pap magasra rántotta a szemöldökét. Az 
idegen gyorsan megkérdezte: - Miért 
döbbent meg ennyire? 

- Fiatalember, maga valóban azt hiszi, 
hogy akad egy Modigliani-kép itt, Poglióban? 
Én nem értek az ilyesmihez, de azt még én is 
tudom, hogy Modigliani volt a század 
legnagyobb olasz festőművésze. Aligha 
valószínű, , hogy egyetlen műve is 
észrevétlenül heverhet bárhol a világon, még 
Poglióban sem. 

- És nem is lakik itt Modigliani nevű 
család - makacskodott a férfi. - Tehát nem él 
itt... 

- Nem. 

A férfi felsóhajtott. Egy pillanatig még 
ülve maradt, homlokráncolva bámulta a 
cipője orrát. Aztán fölállt. 

- Köszönöm a segítségét - mondta. 

A pap kikísérte az ajtóhoz. - Sajnálom, 
hogy nem tudtam válaszolni a kérdéseire. Az 
Isten áldja meg. 


Julian mögött becsukódott az ajtó. Megállt 
egy pillanatra a pap háza előtt, hunyorgott a 
napsütésben, és beszívta a Íriss levegőt. 
Istenem, de büdös volt odabent! A szegény 
öreg valószínűleg soha nem tanult meg 
gondoskodni önmagáról - az olasz férfiak 
megszokták, hogy kiszolgálja őket a 
feleségük meg az anyjuk. Mintha ilyesmit 
olvasott volna valahol. 

Elképesztő, hogy ilyen körülmények 
között Olaszországnak elég papja van, a 
cölibátusról nem is beszélve... Elvigyorodott, 
mert ez a gondolat eszébe juttatta, hogyan 
ért véget váratlan fordulattal saját cölibátusa 
a minap. Még mindig érezte azt a 
diadalmámort, amely akkor öntötte el, 
amikor fölfedezte feltámadt férfiasságát. 
Bebizonyította, hogy mindenben Sarah volt a 
hibás. A szajha először megpróbált úgy tenni, 
mintha nem esne jól neki, de a színészkedés 
nem tartott sokáig. Ez az eset meg a tény, 
hogy eladta Sarah kocsiját, ráadásul a 
Modigliani - talán hozzásegíti, hogy újra 
formába lendüljön. 

De még nem szerezte meg a képet. A 
zseni utolsó ecsetvonása nélkülözhetetlen 
ahhoz, hogy megkoronázza önmaga 
újjászületését. Tudta, hogy annak a lánynak 
a képeslapja, akinek ,D" volt az aláírása, 
csak ingatag alapot adott, amelyre reményeit 


építhette: mégis, a nagy felfedezések akkor 
születtek, ha az ember kétes nyomokat 
követett. 

A Modigliani megszerzésének lehetősége 
jócskán csökkent a pappal folytatott 
beszélgetés során. Ha a kép itt van 
Poglióban, nehéz lesz megtalálni. Csak egy 
vigasza maradt: úgy látszik, ő ért ide 
elsőnek. Hiszen ha egy ilyen kis faluban 
megvennének egy festményt, néhány órán 
belül minden helybeli lakos tudomást 
szerezne róla. 

Megállt a bérelt mini Fiat mellett, 
tűnődött, mi legyen a következő lépése. Déli 
irányból érkezett a faluba, és a templom az 
első épületek egyike volt, ami az útjába 
akadt. Talán kereshetne egy képekkel 
foglalkozó üzletet, esetleg utánanézhetne, 
hol van a községháza vagy az őrszoba. A pap 
azt mondta, múzeum nincsen. 

Úgy döntött, előbb gyors terepszemlét 
tart, és beugrott a kis kocsiba. A motor úgy 
recsegett, mint a repedt fazék, amikor 
indított, és behajtott a faluba, öt perc se telt 
bele, máris minden épületet megnézett. 
Egyik sem látszott biztatónak. Az italbolt 
előtt álló Mercedes sportkocsi biztosan 
valami gazdag emberé: a tulajdonosa 
nyilvánvalóan nem helyi lakos. 

Visszagurult oda, ahol az előbb parkolt, és 
kiszállt a kocsiból. Nincs más megoldás, be 


kell zörgetnie valamennyi ajtón. Ha minden 
házat végigjár, az sem tarthat egész délután. 

Végignézett az apró, fehérre meszelt 
házakon: némelyik konyhakert mögé épült, 
mások szorosan egymás mellett, az út 
mentén sorakoztak. Töprengett, hol is 
kezdje. Mivel nem volt valószínű, hogy 
bármelyikben is talál egy Modigliani-képet, a 
legközelebbit választotta, és a kapuhoz 
ballagott. 

Nem látott rajta kopogtatót, így a kezével 
dörömbölt a barnára festett kapun, és várt. 

Egy asszony jött ki, karján kisbabával, aki 
parányi kezével anyja piszkos, barna hajába 
csimpaszkodott. A nőnek hosszú, keskeny 
orra volt, egymáshoz közel ülő szemeiben 
ravasz tekintet bujkált. 

Julian megszólalt: - Angol műkereskedő 
vagyok, régi festményeket keresek. Van 
olyan képük, amelyet megtekinthetnék? 

Az asszony egy percig hitetlenkedő, 
óvatos arckifejezéssel bámult rá, aztán 
szótlanul megrázta a fejét, és becsukta a 
kaput. 

Julian csüggedten fordult el. 
Legszívesebben abbahagyta volna ezt a 
házalást; úgy érezte magát, mint egy 
közönséges ügynök. A következő ház 
vészjóslóan állt előtte. A keskeny ajtó, két 
oldalán a parányi ablakokkal, a gyermeket 
karján tartó asszony arcát idézte. 


Ráparancsolt a lábára, hogy mozduljon 
már. Ezen a kapun volt kopogtató, méghozzá 
díszes oroszlánfej formájú. Látszott, hogy 
mindent Írissen mázoltak, és az ablakok is 
ragyogtak a tisztaságtól. 

Itt egy férfi jött ki ingujjban, nyitott 
mellényben, pipája agyonrágott szopókáját 
szíva. — Ötven körül járhatott. Julian 
megismételte a kérdést. 

A férfi először a homlokát ráncolta, aztán 
felderült az arca, amikor megértette Julian 
akadozó olasz beszédét. - Jöjjön be! - mondta 
mosolyogva. 

A takarosan bútorozott ház belülről is 
tiszta volt: a padlót fényesre kefélték, 
csillogott a friss mázolás. A férfi leültette 
Juliant. 

- Képeket akar látni? - kérdezte lassan és 
kissé túl hangosan, mintha süket, szenilis 
emberhez beszélne. Julian úgy vélte, ennek 
nyilván az ő rossz kiejtése az oka. Némán 
bólintott. 

A férfi fölemelte a mutatóujját, mintha azt 
mondaná: - Várjon! - és kiment a szobából. 
Egy másodperc múlva nagy halom porlepte, 
bekeretezett fényképpel tért vissza, amelyek 
megbarnultak az idő múlásával. 

Julian a fejét rázta. -  Festményekre 
gondoltam - magyarázta a festő mozdulatait 
utánozva, aki ecsettel a vászonra keni a 
festéket. 


A férfi arcán tanácstalanság, és némi 
ingerültség cikázott át, közben a bajuszát 
vakargatta. A falba vert szögről leakasztott 
egy olcsó kis Krisztus-képet, és Julian felé 
nyújtotta. 

Julian kézbe vette, úgy tett, mintha 
figyelmesen megnézné, aztán visszaadta. - 
Nincs több? 

- Nincs. 

Julian fölállt. Megpróbált hálát erőltetni a 
mosolyába. - Sajnálom - mondta. - Köszönöm 
a kedvességét. 

A férfi vállat vont, és kinyitotta az ajtót. 

Julian most még jobban ódzkodott a 
gondolattól, hogy folytassa az utat. 
Vigasztalanul és tétován álldogált az utcán, a 
nyakára tűző napsugárban. Vigyáznia kell, 
nehogy leégjen, gondolta mellékesen. 

Latolgatta, hogy betérjen-e egy italra. 
Nem volt messze a bár az út mentén, ahol a 
kék Mercedes állt. De az ital nem segítené az 
ügy előrehaladását. 

Egy lány lépett ki a bárból és kinyitotta a 
kocsi ajtaját. Julian ránézett. Vajon ez is 
olyan szajha, mint Sarah? Egy olyan lány, 
akinek elég pénze van rá, hogy ilyen kocsit 
tartson, jogot formálhat arra is, hogy szajha 
legyen. A lány hátradobta a haját az egyik 
válla fölött, miközben beszállt. Egy gazdag 
ember elkényeztetett leánykája, gondolta 
Julian. 


Egy férfi jött utána, beszállt a kocsi másik 
oldalán, és a lány mondott neki valamit. 
Odahallatszott a hangja. 

Julian agya hirtelen rákapcsolt. 

Azt hitte, a lány fog vezetni, de most, hogy 
alaposabban szemügyre vette a kocsit, 
meglátta a jobb oldalon a volánt. 

Úgy hallotta, hogy a lány angolul beszélt a 
férfihoz. 

A kocsinak brit rendszáma volt. 

A Mercedes rekedt horkantással életre 
kelt. Julian sarkon fordult, és fürgén 
visszaügetett saját autójához. A másik kocsi 
épp akkor húzott el mellette, amikor 
bekapcsolta a gyújtást, és megfordult a 
Fiattal. 

Egy jómódú angol lány, brit rendszámú 
kocsiban, Poglióban: biztosan ő küldte azt a 
képeslapot. 

Nem kockáztathatta meg, hogy 
elszalassza. 

A Mercedes után száguldott, hagyta, hogy 
a Fiat parányi motorja első sebességben 
nyüszítsen. A kék sportkocsi jobbra fordult, 
és a faluból kivezető nyugati úton ment 
tovább. Julian is bekanyarodott. 

A Mercedes vezetője gyorsan hajtott, 
ügyesen bánt a hatalmas jószággal. Julian a 
kanyargós úton hamarosan szem elől 
tévesztette a villogó féklámpákat. Az utolsó 
lóerőt is kifacsarta kis kocsijából. 


Aztán hirtelen úgy repesztett el a 
Mercedes mellett, hogy csak utólag vette 
észre. Egy útkereszteződésnél lefékezett és 
visszafordult 

A Mercedes lekanyarodott az útról. Az 
épület, amely előtt megállt, első pillantásra 
falusi parasztháznak látszott, míg Julian föl 
nem fedezte a sörcégért az ablakban. 

A fiatal pár kiszállt, és éppen belépett az 
italbolt ajtaján. Julian beállt a Fiattal a 
kocsijuk mellé. 

A Mercedes túloldalán egy másik Fiat 
parkolt, ám ez nagy, borzadályos, csillogó 
zöldre festett, tekintélyt parancsoló példány 
volt. Julian eltöprengett, vajon kié lehet. 

Kiszállt a kocsijából, és követte a 
többieket a kocsmába. 


ÍV. 


PETER USHER letette a borotváját, forró 
vízbe mártotta a  mosdókesztyűjét, és 
letörölte a maradék  borotvakrémet az 
arcáról. Figyelmesen nézegette a tükörben 
az ábrázatát. 

Fölkapta a fésűt, és hátragereblyézte az 
arcából hosszú haját, hogy simán boruljon a 
fülére meg a feje búbjára. Gondosan 
elegyengette a tarkóján, és a hosszú fürtöket 
ingének gallérja alá dugta. 


Szakáll és bajusz nélkül egészen 
megváltozott a fizimiskája. Horgas orrával, 
csapott állával úgy nézett ki, mint egy 
jampec, különösen így, a hátranyalt hajával. 

Letette a fésűt, és belebújt a zakójába, így 
jó lesz. Különben is, csak óvintézkedés az 
egész. 

A fürdőszobából átment a kis ház 
konyhájába. A tíz vászon újságpapírba 
csomagolva, spárgával átkötve, halomba 
rakva várakozott a fal mellett. A képeket 
megkerülve a konyhaajtón át kilépett a 
házból. 

Mitch teherautója a hátsó kert végében 
parkolt, a mellékutcában. Peter kinyitotta és 
két deszkával kitámasztotta a hátsó ajtókat, 
aztán elkezdte berakni a festményeket. 

Még mindig hűvös volt a reggel, bár 
ragyogóan sütött a nap, és meleg idő 
ígérkezett. 

Néhány óvintézkedést kissé túlzásba 
vittek, gondolta, míg lecipelt egy dögnehéz 
rámát a kerti ösvényen. De azért jó terv volt: 
több tucat lehetséges bökkenőt előre láttak 
és — kiküszöböltek. — Mindhárman kissé 
elváltoztatták a  külsejüket. Persze, ha 
rendőrségi azonosításra kerülne sor, kevés 
lenne az álcázás - de ilyesmi nem fordulhat 
elő. 

Fölrakta az utolsó vásznat is, becsukta a 
teherautó ajtaját, bezárta a házat és 


elhajtott. — Türelmesen 6 araszolgatott a 
forgalomban, beletörődött, hogy unalmas 
utazás vár rá a West Endig. 

Bloomsburyben rátalált a főiskola 
hatalmas épülettömbjére. Néhány nappal 
ezelőtt Mitchcsel együtt választották ki 
éppen ezt a helyet. A főiskola egy kétszáz 
yard széles és csaknem fél mérföld hosszú 
tömböt foglalt el, amely többnyire átalakított, 
viktoriánus stílusú házakból állt. Számtalan 
bejárata volt. 

A kettős sárga sávon parkolt egy kis 
kocsifeljáróban, amely a főiskola egyik 
kapujához vezetett. A kíváncsi gondnok azt 
hiheti, hogy a kapu mellett levő főiskolai 
épületbe szállít valamit - viszont a közúton 
állt meg, tehát a főiskolai hivatalnokok sem 
faggathatják, hogy mi járatban van. Más földi 
halandó pedig csak egy fiatalembert láthat, 
feltehetően diákot, aki mindenféle limlomot 
rak le egy ócska teherautóról. 

Kinyitotta a hátsó ajtókat, egyenként 
kiemelte és a korláthoz támasztotta a 
képeket, aztán bezárta a teherautót. 

Közvetlenül a kapu mellett telefonfülke 
állt - többek között ezért választották éppen 
ezt a helyet. Belépett a fülkébe, és az egyik 
taxivállalat számát  tárcsázta. Pontosan 
elmagyarázta, hol van, és ígéretet kapott, 
hogy öt percen belül ott lesz a kocsi. 


Hamarabb érkezett. A sofőr segített neki 
berakni a taxiba a vásznakat. Csaknem 
teljesen elfoglalták a hátsó ülést. - A Hilton 
Szállóba vigye, Mr. Eric Clapton részére. - A 
hamis név persze csak vicc volt; Mitch ötlete. 
Peter ötven pennyt adott a taxisnak a 
segítségért, aztán búcsút intett neki. 

Amikor a taxi eltűnt szem elől, ő is 
beszállt a  teherautóba, megfordult, és 
hazafelé indult. Most már nem lehetett 
kapcsolatba hozni a hamisítványokat a kis 
claphami házzal. 

Anne majd kibújt a bőréből örömében, 
amikor körülnézett a Hilton-béli 
lakosztályban. " Sassoonnál  fésülték a 
frizuráját, ruhája, kabátja és cipője pedig egy 
méregdrága — Sloane Street-i  butikból 
származott. Francia parfüm illatfoszlányai 
lengedeztek körülötte a levegőben. 

Fölemelt karral megpördült, mint egy 
ünneplőruhában parádézó gyerek. - Ha 
életfogytiglanra ítélnek, akkor is megérte - 
mondta. 

- Használd ki az alkalmat, mert holnap el 
kell égetni ezeket a ruhákat - tanácsolta 
Mitch. Anne-nel szemben üldögélt egy 
plüssfotelban. Ökölbe szorított, nyugtalan 
keze elárulta, milyen ideges, és 
meghazudtolta könnyed mosolyát. 
Trapézszárú farmer, pulóver és bojtos kötött 
sapka volt rajta; azt mondta, úgy néz ki, mint 


egy buzi, aki megjátssza, hogy melós. Haját 
begyömöszölte a sapka alá, hogy ne látsszon, 
milyen hosszú, orrán a társadalombiztosító 
vényére — beszerzett . műanyag keretes 
szemüveget viselt ablaküveggel. 

Tapintatos kopogás hallatszott az ajtó 
felől. A szobapincér tálcán kávét és tortát 
hozott. 

- A kávéja, hölgyem - mondta, és letette a 
tálcát egy alacsony zsúrasztalra. - Mr. 
Clapton, egy taxi várakozik odalent, néhány 
csomagot hozott önnek - tette hozzá Mitchre 
nézve. 

- Ó, Eric, biztosan a festmények érkeztek 
meg. Legyen szíves, menjen le és 
intézkedjék. - Anne kifogástalanul utánozta a 
franciásan affektált, felsőbb osztálybeli angol 
nyelvet, és Mitch ezt hallva kénytelen volt 
leplezni a meglepetését. 

Leliftezett a földszintre, és a hallon át 
kisietett a várakozó taxihoz. - Ne csapja le az 
órát, főnök; a hölgy megengedheti magának 
- mondta. 

Visszafordult a kapushoz, és két fontot 
nyomott a markába. - Nézzen utána, tud-e 
nekem egy targoncát vagy ilyesmit keríteni, 
meg egy boyt, aki segít cipekedni. 

A kapus bement a szállodába, és néhány 
perc múlva egy targoncát toló inassal 
bukkant föl. Mitch kíváncsi volt, vajon a fiú 
zsebébe vándorolt-e a borravaló egy része. 


A kapus meg a boy föltett a targoncára öt 
festményt, és a fiú eltűnt a rakománnyal. 
Mitch kirakta a többit is, aztán kifizette a 
taxit. Visszahozták a targoncát, ő meg 
fölvitte a lakosztályba a maradék öt képet. 
Adott egy fontot a boynak - a legokosabb, ha 
mindenkivel bőkezű, gondolta. 

Becsukta az ajtót, és leült, hogy megigya a 
kávéját. Csak most döbbent rá, hogy a terv 
első részét sikeresen végrehajtották. Ez a 
fölismerés felizgatta, —— beszivárgott az 
izmaiba, és pattanásig feszítette az idegeit. 
Most már nem volt visszaút. Az inge 
zsebében levő csomagból rövid cigarettát 
vett elő, és rágyújtott, mert azt hitte, a füst 
majd segít, hogy lazítani tudjon. Persze nem 
segített - hiszen máskor sem segít, de Mitch 
soha nem adta fel a reményt. Megkóstolta a 
kávét. Túl forró volt, neki meg nem volt 
türelme kivárni, hogy kihűljön. 

- Az mi? - kérdezte Anne-t. 

Az asszony fölnézett az összekapcsolt 
papírokból, amelyekre éppen följegyzett 
valamit. - A lista. A kép címe, a festő neve, a 
galéria vagy a kereskedő cég, ahova szántuk, 
a telefonszámuk meg az igazgató és az 
igazgatóhelyettes neve. - Fölírt még valamit, 
aztán az ölében levő telefonkönyvben 
lapozgatott. 

- Ügyes. - Mitch fölhajtotta a kávét, és 
leforrázta a torkát. Cigarettával a szájában 


nekilátott, hogy kicsomagolja a 
festményeket. 

A használt újságpapírt és a spárgát 
összegyűjtötte az egyik sarokban. Két 
bőrmappájuk volt, egy nagy meg egy kicsi, 
hogy ezekben szállítsák el a képeket a 
galériákba. Mitch nem akart tíz mappát 
venni, mert attól félt, hogy ekkora tétel 
feltűnő lenne. 

Végre elkészült, és Anne-nel a szoba 
közepén álló hatalmas íróasztalhoz ültek. 
Kívánságuk szerint két telefont helyeztek el 
rajta. Anne Mitch orra elé tette a listát, és 
telefonálni kezdtek. 

Az asszony föltárcsázott egy számot, és 
várt. - Claypole és Társa, jó napot kívánok - 
hadarta egy szuszra egy lány. 

- Jó napot kívánok - mondta Anne. - Mr. 
Claypole-lal szeretnék beszélni. - A franciás 
kiejtés már eltűnt a hangjából. 

- Egy pillanat. - Berregés, kattanás, majd 
egy másik titkárnő jelentkezett. 

- Mr. Claypole irodája. 

- Jó napot kívánok. Mr. Claypole-lal 
szeretnék beszélni - ismételte Anne. 

- Sajnos értekezleten van. Ki keresi? 

- Monsieur Renalle titkársága a nancyi 
Művészeti Ügynökségtől.  — Beszélhetnék 
esetleg Mr. de Lincourt-ral? 

- Egy kis türelmet kérek, rögtön 
megnézem. 


Rövid várakozás után férfihang szólalt 
meg. - Itt de Lincourt beszél. 

- Jó napot kívánok, Mr. de Lincourt. 
Kapcsolom önnek Monsieur Renalle-t a 
nancyi Művészeti Ügynökségtől. - Anne 
bólintott Mitchnek. Amint letette a kagylót, a 
férfi fölemelte a sajátját. 

- Mr. de Lincourt? - kérdezte. 

- Jó napot, Monsieur Renalle. 

- Jó napot, uram. Elnézést kérek, hogy 
nem tudtam előzetesen írásban értesíteni, de 
cégem egy műgyűjtő hagyatékát gondozza, 
és sürgős az ügy. - Mitch a ,t" hangot 
szájpadlásához szorított nyelvvel képezte, a 
,k"-t a szájüreg hátuljában, és a ,sürgős" 
szóban gyönyörű görgetett , r"-et produkált. 

- Miben állhatok a rendelkezésére? - 
kérdezte udvariasan a kereskedő. 

- Van egy festményünk, amely talán 
érdekelné önöket. Korai Van Gogh, , A sírásó" 
a címe; a mérete hetvenötször kilencvenhat 
centiméter. Pompás darab. 

- Nagyszerű. Mikor tekinthetnénk meg? 

- Én most Londonban tartózkodom, a 
Hiltonban szálltam meg. Fölkereshetné az 
asszisztensem ma délután vagy holnap 
délelőtt? 

- Inkább ma délután. Mondjuk, fél három, 
megfelel? 

- Bien, nagyon jó. Tudom a címüket. 

- Milyen árra gondol, Monsieur Renalle? 


- Körülbelül harmincezer fontra becsüljük 
a művet. 

- Nos, erről később is tárgyalhatunk. 

- . Természetesen. — Az  asszisztensem 
felhatalmazást kapott, hogy megkösse az 
egyezséget. 

- Örömmel várom fél háromkor. 

- Viszonthallásra, Mr. de Lincourt. 

Mitch letette a hallgatót, és nagyot fújt. 

- Te jó isten, rólad csurog a víz! - 
szörnyülködött Anne. 

Mitch a pulóvere ujjába törölte a 
homlokát. - Azt hittem, sose érek a végére. 
Ez az átkozott íÍranciás kiejtés! Bárcsak 
többet gyakoroltam volna! 

- Csodálatos voltál. Kíváncsi vagyok, mit 
gondol most ez a mézesmázos Mr. de 
Lincourt. , 

Mitch rágyújtott. - En tudom. Boldog, 
hogy egy vidéki francia ügynökkel van dolga, 
akinek gőze sincs, mennyit ér egy Van Gogh. 

- Remek volt az a szöveg, hogy egy halott 
műgyűjtő — hagyatékát — gondozzuk, így 
hitelesnek látszik, hogy egy kisebb nancyi 
ügynökség intézheti az értékesítést. 

- És a pasas pánikszerűen megköti majd 
az üzletet, nehogy valamelyik vetélytársa 
tudomást szerezzen a Írancia balekról, és 
lecsapjon a képre az orra előtt. - Mitch 
mogorván mosolygott. - Oké, intézzük el a 
következőt. 


Anne fölemelte a telefonkagylót, és 
tárcsázni kezdett. 


A taxi megállt a Piccadillyn, a Crowforth 
Galéria nagy tükörüveg ablakai előtt. Anne 
kifizette a sofőrt, miközben Mitch becipelte a 
nehéz  bőrtokba helyezett vásznat a 
műkereskedő pompás palotájába. 

Skandináv fenyőből készült, széles, nyitott 
lépcsősor  — vezetett föl a földszinti 
kiállítóteremből az emeleti irodákhoz. Anne 
előrement, és bekopogott az egyik ajtón. 

Ramsey Crowforth hatvan év körüli, 
szívósnak látszó, sovány, ősz hajú glasgow-i 
férfi volt. A szemüvege fölött kikandikálva 
alaposan szemügyre vette Anne-t és Mitchet, 
miközben kezet fogott Anne-nel, és hellyel 
kínálta. Mitch a mappát a karjában 
szorongatva állva maradt. 

A kereskedő irodáját ugyanaz a 
fenyőlambéria borította, amelyből a lépcső 
készült, a szőnyegben narancssárga és barna 
színek keveredtek. Crowforth az íróasztala 
előtt állt fél lábra nehezedve, az egyik karját 
az oldala mellett lóbálta, a másik kezét 
csípőre tette, és  Zakóját  hátratolva 
kivillantotta lurex nadrágtartóját. A német 
expresszionisták szakértője, de szörnyű 
ízlése van, gondolta Anne. 

- Ön tehát Mademoiselle Renalle - szólalt 
meg Crowforth éles — hangon, skót 


tájszólással. - És az a bizonyos Monsieur 
Renalle, akivel ma délelőtt beszéltem... 

- Az édesapám - fejezte be a mondatot 
Anne, gondosan kerülve Mitch pillantását. 

- Igen. Lássuk, mit hozott. 

Anne intett Mitchnek. Mitch kivette a 
bőrtokból és egy székre állította a festményt. 
Crowforth összefont karral, mereven nézte. 

- Korai mű - mondta halkan, egyszerre 


önmagának és a többieknek. - Az előtt 
készült, hogy Munch elmebaja teljesen 
elhatalmasodott. Rendkívül jellemző 
alkotás... — -  — Elfordult a képtől.  - 


Megkínálhatom egy pohár sherryvel? - Anne 
bólintott. - És az... asszisztensét? - Mitch a 
fejét rázva elhárította az ajánlatot. 

Crowforth töltött, közben megkérdezte: - 
Tehát egy gyűjtő hagyatékát gondozzák, 
ugyebár? 

- Igen. - Anne rájött, hogy a kereskedő 
azért cseveg, mert időt akar nyerni, hogy 
mielőtt döntene, megfelelő hatást tegyen rá 
a kép. - Roger Dubois-nak hívták, üzletember 
volt. A vállalata mezőgazdasági gépeket 
gyártott. Nem nagy a gyűjtemény, de 
rendkívül választékos. 

- Bizonyára. - Crowforth Anne kezébe 
adott egy pohár sherryt, és az íróasztalhoz 
támaszkodva ismét tanulmányozni kezdte a 
képet. - Tudja, én nem ezzel a korszakkal 
foglalkozom. Általában az expresszionizmus 


a szakterületem, sokkal inkább, mint személy 
szerint Munch, akinek a korai munkássága 
nyilvánvalóan , nem expresszionista. — - 
Poharával a vászon felé intett. - Tetszik 
nekem ez a kép, de azért szeretnék még egy 
szakvéleményt kérni. 

Anne válla görcsbe rándult a feszültségtől, 
és megpróbált uralkodni magán, nehogy a 
nyakánál kezdődő pirulás fölkússzon az 
arcára is. - Szívesen itt hagyom holnapig, ha 
óhajtja - mondta. - De nálam van a festmény 
eredetét igazoló dokumentum is. - Kinyitotta 
az aktatáskáját, és elővette azt a dossziét, 
amelyben a műteremben hamisított 
bizonyítványt tartotta. Átnyújtotta 
Crowforthnak Meunier cégjelzéses 
levélpapírját, Meunier pecsétjével. 

- Ó! - kiáltott fel a kereskedő. Szemügyre 
vette az okmányt. - Természetesen így 
egészen másképp fest a dolog. Akár azonnal 
ajánlatot tehetek önnek. - Egy hosszú 
pillanatig ismét a képet tanulmányozta. - 
Milyen árat említett ma délelőtt? 

Anne elfojtotta  örömujjongását. - 
Harmincezer fontot. 

Crowforth  — elmosolyodott, és Anne 
kíváncsi volt, vajon ő is  elfojtja-e 
örömujjongását. - Azt hiszem, módunkban áll 
kifizetni ezt az összeget - mondta a 
kereskedő. 


Anne döbbenetére elővette csekk-könyvét 
az íróasztal fiókjából, és hozzálátott, hogy 
kitöltse. Milyen egyszerű az egész, gondolta 
Anne. Fennhangon viszont azt mondta: - 
Megkérném, hogy londoni megbízottaink, 
Hollows és Cox nevére legyen szíves 
kiállítani. - Crowforthon látszott, hogy kissé 
meglepődött, ezért az asszony hozzátette: - 
Egyszerű könyvvizsgáló cég, amely a pénz 
átutalását intézi Franciaországba. - 
Crowforth megnyugodott. Kitépte a csekket, 
és átadta Anne-nek. 

- Sokáig marad Londonban? - érdeklődött 
udvariasan. 

- Csak néhány napig. - Anne már tűkön 
ült, alig várta, hogy végre olajra 
léphessenek, de nem akart gyanút 
ébreszteni. A látszat kedvéért kénytelen volt 
folytatni a csevegést. 

- Akkor hát remélem, hogy ha legközelebb 
jön, ismét találkozunk. - Crowforth kezet 
nyújtott. 

Kiléptek az irodából, és lementek a 
lépcsőn; Mitch az üres mappát vitte. Anne 
izgatottan suttogta: - Nem ismert meg! 

- Nem csoda. Azelőtt csak messziről 
látott. Amellett akkoriban egy ragyogó festő 
ágrólszakadt, szürke egér felesége voltál. 
Most viszont életvidám fÍrancia szőkeség 


vagy. 


A kapuban elcsíptek egy taxit, és 
utasították a sofőrt, hogy vigye őket a 
Hiltonba. Anne az ülésen hátradőlve 
Crowforth csekkjét nézegette. 

- Istenem, sikerült - suttogta, aztán kitört 
belőle a zokogás. 


- Tűnjünk el innen, amilyen gyorsan csak 
lehet - mondta Mitch élénken. 

Egy óra volt. Előző nap költöztek be a 
Hiltonba. Az utolsó hamisított remekművön 
épp most adtak túl egy chelsea-i galériában, 
és tíz csekk lapult Anne valódi gyíkbőr 
táskájában. 

Becsomagolták kis bőröndjüket, majd 
eltüntették a szobából a tollakat, papírokat 
és szanaszét heverő használati tárgyaikat. 
Mitch behozott egy törülközőt a 
fürdőszobából, letörölgette a telefonokat 
meg a bútorok fényes felületét. 

- A többi nem számít - mondta. - A falon 
vagy az ablakpárkányon maradt egy-két 
ujjlenyomattal a rendőrség nem tud mit 
kezdeni.  -  Bedobta a törülközőt a 
mosdókagylóba. - Egyébként is, mire 
fölébrednek, annyi fÍriss ujjlenyomat lesz 
mindenütt, hogy ítéletnapig válogathatják. 

Öt perccel később kijelentkeztek. Mitch 
csekkel fizetett. Abba a bankba szólt, ahol 
Hollows és Cox nevére számlát nyitott. 


Taxival a Harrods Áruházhoz mentek. 
Odabent elváltak. Anne megkereste a női 
mosdót, és belépett az egyik fülkébe. 
Táskáját a vécére tette, kinyitotta, és 
esőkabátot meg egy vízhatlan sapkát húzott 
elő. Mindkettőt fölvette, becsukta a táskáját, 
és elhagyta a fülkét. 

Megnézte magát a tükörben. A kabát 
eltakarta drága ruháját, a lompos kalap 
pedig elrejtette festett szőke haját. Elöntötte 
a megkönnyebbülés hulláma, amikor rájött, 
hogy most már nem számít, felismerik-e vagy 
sem. 

Ez a lehetőség mindvégig idegesítette. 
Azelőtt " senkivel sem találkozott a 
művészvilágnak ebből a rétegéből; Peter 
természetesen ismerte őket, de Anne soha 
nem került kapcsolatba velük. Eljárt ugyan a 
galériákban rendezett szokásos estélyékre, 
de a kutya sem vesződött azzal, hogy szóba 
álljon vele. Mégis, az arca - a hétköznapi 
arca - halványan ismerős lehetett valakinek. 

Sóhajtva hozzálátott, hogy papír 
zsebkendővel letörölje arcáról a festéket. 
Másfél napig elbűvölő nagyvilági dáma volt. 
Forogtak utána az utcán. Középkorú férfiak 
enyhén nevetségessé tették magukat a 
jelenlétében, hízelegtek neki, és kinyitották 
előtte az ajtókat. 


Most éppen visszavedlett - hogy is mondta 
Mitch? - egy ragyogó festő ágrólszakadt, 
szürke egér feleségévé. 

De érezte, hogy soha többé nem lesz 
ugyanaz az ember, aki eddig volt. Régen nem 
nagyon érdekelte az öltözködés, a kozmetika, 
a finom kölni. Csúnyácska nőnek tartotta 
magát, és megelégedett azzal, hogy feleség 
és anya lehet. Most viszont belekóstolt a 
nagystílű életbe. Sikeres, gyönyörű 
kalandornő volt - és valami rejtett vonás, 
amely eddig megbújt a személyisége mélyén, 
egyezett ezzel a szereppel. Szívében a 
szellem kiszabadult börtönéből, és soha 
többé nem fog visszatérni. 

Kíváncsi volt, mit szól majd ehhez Peter. 

A rúzsfoltos papír zsebkendőt bedobta a 
szemétkosárba, és kiment a mosdóból. Az 
egyik oldalbejáraton hagyta el az áruházat. A 
teherautó a járda mellett várakozott, Peter 
ült a volánnál. Mitch már beszállt hátulra. 

Anne fölkapaszkodott az utasülésre, és 
megcsókolta a férjét. 

- Hello, drágám - üdvözölte Peter. 
Begyújtotta a motort, és elhúzott a járda 
mellől. 

Máris borostás volt a képe: Anne tudta, 
hogy egy hét se telik bele, és tekintélyes 
szakálla lesz. A haja újra az arcába és a 
vállára hullott, úgy, ahogyan ő szerette. 


Anne lehunyt szemmel, lazán elnyúlt az 
ülésen, amíg hazafelé döcögtek. A feszültség 
feloldódása jóleső érzéssel töltötte el egész 
testét. 

Peter megállt Balhamben egy nagy, kertes 
ház előtt. A kapuhoz ment, és bekopogott. 
Kijött egy asszony, karján kisbabával. Peter 
fölkapta a gyereket, és visszaballagott az 
ösvényen.  Elhaladt egy tábla mellett, 
amelyen ez állt:  ,Greenhill Nappali 
Bölcsőde." Felugrott a teherautóba, és 
Vibekét Anne ölébe pottyantotta. 

Az asszony magához ölelte a kisbabát. - 
Hiányzott a mama tegnap éjjel, drc/ágám? 

- Allo - gőgicsélte Vibeke. 

- Ugye, milyen jól mulattunk kettesben, 
Vibeke? - kérdezte Peter. - Zabpelyhet 
uzsonnáztunk és tortát reggeliztünk. 

Anne úgy érezte, menten elbőgi magát, de 
lenyelte a könnyeit. 

Mikor hazaértek, Peter egy üveg pezsgőt 
vett elő a hűtőszekrényből, és kijelentette, 
hogy a sikert meg kell ünnepelni. Leültek a 
műteremben, és a gyöngyöző pezsgőt 
kortyolgatva, nevetgélve idézték fel a kaland 
idegtépő pillanatait. 

Mitch hozzálátott, hogy kitöltse a csekkek 


beváltásához szükséges 
folyószámlaszelvényt. - Gyerekek, 
ötszáznegyvenezer font! - mondta, amikor 


megkapta a végösszeget. 


Szavai hatására Anne jókedve szemmel 
láthatóan elillant. Hirtelen úgy érezte, 
elfáradt.  - —— Visszafestem a hajamat 
egérszínűre - közölte, és fölállt. - Pá belétek! 

Mitch is fölállt. - Én meg elmegyek a 
bankba, — mielőtt bezár. Minél előbb 
érvényesítjük ezeket a csekkeket, annál jobb. 

- És mi lesz a mappákkal? - kérdezte 
Peter. - Azokat is eltüntessük? 

- Dobd őket éjjel a csatornába - tanácsolta 
Mitch. Leszaladt a lépcsőn, kibújt magas 
nyakú pulóveréből, és inget, nyakkendőt, 
zakót vett föl helyette. 

Peter is lejött. - Elviszed a teherautót? 

- , Nem. Lehet, hogy a srácok 
rendszámokat gyűjtenek. Inkább földalattival 
megyek. - Kinyitotta a bejárati ajtót. - 
szevasztok! 

Mindössze negyven perc alatt ért be a 
Cityben levő bankba. A 
folyószámlaszelvényen feltüntetett végösszeg 
láttán a pénztárosnak szeme se rebbent. 
Átnézte a csekkeket, lepecsételte az 
ellenőrző szelvényeket, és visszaadta a 
csekkfüzetet Mitchnek. 

- Szeretnék néhány szót váltani az 
igazgatóval, ha lehet - mondta Mitch. 

A pénztáros néhány percre magára 
hagyta. Visszatérve kulcsával kinyitotta az 
ajtót, és intett neki. Lám, milyen egyszerű 
bejutni a golyóálló üvegfal mögé, gondolta 


Mitch. Szélesen elmosolyodott, mert rájött, 
hogy kezd éppen úgy gondolkozni, mint egy 
bűnöző. Valamikor három óra hosszat 
bizonygatta egy csoport marxistának, hogy a 
munkásosztály , legharcosabb rétegét a 
szélhámosok alkotják. 

A bankigazgató alacsony,  cipóképű, 
szívélyes ember volt. Papírszelet hevert 
előtte, rajta egy név meg egy hosszú 
számsor. - örülök, hogy igénybe vette a 
szolgáltatásainkat, Mr. Hollows - mondta 
Mitchnek. - Látom, több mint félmillióról van 
szó! 

- Beütött egy üzleti vállalkozás - felelte 
Mitch. - Manapság hatalmas összegek 
forognak a művészvilágban. 

- Ön és Mr. Cox főiskolai tanárok, ha jól 
emlékszem. 

- Igen. Úgy döntöttünk, a piacon 
hasznosítjuk a szaktudásunkat, és mint látja, 
egész jól sikerült. 

- Nagyszerű. Nos, rendelkezésére állhatok 
még valamiben? 

- Igen. Ha a csekkeken szereplő összeget 
befizették, szeretném, ha a bank átruházható 
kötvényeket vásárolna a részünkre. 

- Szívesen.  Iermészetesen megfelelő 
illeték fejében. 

- Persze, ötszázezer fontért vegyen 
kötvényeket, a maradékot pedig hagyja a 
folyószámlán, és ebből fedezze az illetéket 


meg azokat a kisebb tételeket, amelyekre 
nekem vagy a társamnak szükségünk lesz. 

Az igazgató mindent följegyzett. 

- Még valami - folytatta Mitch. - 
Szeretnék széffiókot bérelni. 

- Ahogy kívánja. Meg óhajtja tekinteni a 
páncéltermünket? 

Jézusom, ezek aztán megkönnyítik a 
rablók dolgát, gondolta Mitch. - Nem, ez 
igazán fölösleges. De ha lehet, szeretném 
azonnal magammal vinni a kulcsot. 

Az igazgató fölemelte az íróasztalán levő 
telefont, és utasítást adott. Mitch kibámult 
az ablakon. 

- Már hozzák is - mondta az igazgató. 

- Remek. Ha beszerezte a kötvényeket, 
kérem, tegye be a széffiókba. 

Belépett egy fiatalember, és átadta a 
kulcsot az igazgatónak, aki továbbította 
Mitchnek. Mitch fölállt, és kezet nyújtott. 

- Köszönöm a segítségét. 

- Részemről a szerencse, Mr. Hollows. 


Egy hét múlva Mitch telefonált a bankba. 
Megtudta, hogy a kötvényeket beszerezték, 
és elhelyezték a széffiókban. Fogott egy üres 
bőröndöt, és földalattival a bankba indult. 

Lement a páncélterembe, kinyitotta a 
széfet, valamennyi kötvényt a bőröndbe 
rakta, aztán távozott. 


A következő sarkon betért egy másik 
bankba, ahol újabb széffiókot bérelt. Ezért a 
kiváltságért ezúttal a saját csekkjével 
fizetett, és az új széfet is a saját nevére 
nyitotta, majd betette a kötvényekkel teli 
bőröndöt. 

Úton hazafelé megállt egy telefonfülkénél, 
és fölhívta az egyik vasárnapi újságot. 


V. 


SAMANITHA BELÉPETT a Black 
Galériába, és ámulva nézett körül. A terem 
teljesen átalakult. Legutóbb, amikor itt járt, 
a — helyiség tele volt munkásokkal, 
kőtörmelékkel, festékesdobozokkal és 
műanyag huzatokkal. Most inkább elegáns 
lakosztályra hasonlított a süppedő 
szőnyegpadlóval, az ízléses tapétával, az 
érdekes, futurista stílusú berendezéssel meg 
az alacsony  mennyezetből kikandikáló 
számtalan ragyogó alumíniumreflektorral. 

Julian közvetlenül az ajtó mellett ült, 
krómacélból és üvegből készült íróasztalánál. 
Meglátta Samanthát, fölállt, kezet fogott 
vele, Ilomnak pedig hanyagul biccentett. 

- Boldog vagyok, hogy elvállalta a 
megnyitót , - — mondta — Sammynek. — - 
Megengedi, hogy körülvezessem? 


- Ha tud rá időt szakítani - felelte 
samantha udvariasan. 

Julian legyintett. - Csak a számlákat 
ellenőrzöm, és telepátia útján megpróbálom 
eltüntetni őket. Induljunk. 

Julian megváltozott, gondolta Samantha. 
Figyelmesen megnézte a fiatalembert, amíg 
az megmutatta nekik a képeket és 
alkotóikról beszélt. Fülcimpájáig érő haját 
megfőnözték és szépen  megfésülték, 
frizurája így természetesebb, divatosabb 
volt, mint a régi, iskolás hajviselet, 
önbizalom és hozzáértés csendült ki a 
szavaiból, sőt a járása is magabiztosabb, 
energikusabb lett. Samantha kíváncsian 
tűnődött, hogy házassági vagy anyagi gondjai 
oldódtak-e meg, esetleg mindkettő. 

Tetszett neki Julian művészi érzéke. Nem 
állított ki egyetlen lélegzetelállítóan eredeti 
művet sem - kivéve a benyílóban elhelyezett, 
kígyóként tekergőző üveggyapot szobrot -, 
de a művek modernek voltak, és látszott 
rajtuk, hogy jó minőségű alkotások. Ezeket 
én is kiakasztanám a falra, gondolta 
Samantha, és rájött hogy ez a 
megfogalmazás pontosan tükrözi érzéseit. 

Julian sietve körülvezette őket, mintha 
attól félne, hogy megunják. Samantha hálás 
volt érte, mert ez ugyan mind nagyon szép, 
de mostanában nem kívánt mást, csak a 
narkós eufóriát vagy az alvást. Iom rákapott, 


hogy néha megtagadja tőle a bogyót, például 
reggelenként. — Nélküle — pedig gyorsan 
változott a hangulata. 

A körséta után visszatértek az ajtóhoz. - 
Szeretnék egy nagy szívességet kérni 
magától, Julian - mondta Samantha. 

- Parancsoljon, művésznő. 

- Meghívatna bennünket az apósához 
vacsorára? 

Julian felhúzta a szemöldökét. - Miért 
akar megismerkedni a vén szivarral? 

- Mert el vagyok bűvölve tőle. Ki más 
hozna létre egy ilyen értékes gyűjteményt; 
hogy aztán eladja? Amellett, azt hiszem, 
éppen a zsánerem - felelte Samantha 
remegő pillákkal. 

Julian vállat vont. - Ha valóban ezt akarja, 
semmi akadálya. Elviszem magukat. Sarah 
meg én hetenként kétszer-háromszor is ott 
vacsorázunk, így legalább nem kell főznünk. 
Majd felhívom. 

- Köszönöm. 

- Tehát tudja a megnyitó időpontját. Hálás 
lennék, ha fél hét körül ide tudna érni. 

- Julian, boldog vagyok, hogy segíthetek, 
de tudja, én csak utolsónak érkezhetem. 

- Julian nevetett. - Hát persze! 
Elfelejtettem, hogy maga sztár. Hivatalosan 
fél nyolckor vagy nyolckor kezdünk, úgyhogy 
talán az lesz a legjobb, ha nyolcra jön. 


- Oké. De előbb Lord Cardwellnél 
vacsorázunk. Rendben van? 

- Rendben. 

Ismét kezet fogtak. Amint Samantha és 
Tom távozott, Julian visszatért az 
íróasztalához meg a számláihoz. 


Tom oldalvást araszolt át a piac hemzsegő 
tömegén. Itt soha nem volt félház: ha nem 
volt dugig tömve, üresnek látszott. Az utcai 
piacoknak az a rendeltetésük, hogy zsúfoltak 
legyenek. Az emberek kedvelik, a standosok 
úgyszintén, a  zsebtolvajokról nem is 
beszélve. 

Tom kényelmetlenül érezte magát a piac 
ismerősen meghitt zűrzavarában. A 
fazekasbódé, a használt ruhák, a zajok, a 
külvárosi hangok mind azt a világot idézték, 
amelyet oly boldogan hagyott a háta mögött. 


Azokban a körökben, amelyekben 
mostanában forgott, kihasználta 
munkásszármazását - ez most nagyon 


divatos volt -, de nem dédelgetett kellemes 
emlékeket. Nézte a száriba öltözött ázsiai 
nőket, a kövér nyugat-indiai matrónákat, az 
olajbarna bőrű görög  suhancokat, a 
vászonsapkás, vén londoni csavargókat, a 
kisgyermekes, elnyűtt fiatal anyákat, a 
munka nélküli fiatal kölyköket írissen lopott 
farmernadrágjukban - és nem tudta 


visszafojtani az érzést, hogy hozzájuk 
tartozik. 

Utat tört magának a tömegben az utca 
végében álló kocsma felé. Hallotta, hogy egy 
férfi éneklő hangon kántálva ékszereket árul 
egy felfordított narancsosláda tetejéről. - 
Lopott holmi! Ne szólj szám, nem fáj fejem... 
- Tom magában vigyorgott. A piaci áruk 
között valóban akadt lopott holmi, de a 
legtöbb portéka gyári selejt volt, túl ócska 
ahhoz, hogy az üzletekben kínálják. A vevők 
azonban feltételezték, hogy ha az árut 
valóban lopták, az csak jó minőségű lehet. 

Kivergődött a tömegből, és belépett a 
Kakasba. Régimódi kocsma volt: sötét, füstös 
és kissé büdös, betonpadlóval és a fal mellett 
álló kemény, egyenes támlájú padokkal. Iom 
odament a pulthoz. 

- Kérek egy whiskyt szódával. Itt van Bill 
Wright? 

- A vén Gülüszemű Wright? - kérdezte a 
csapos. - Ott ül - mutatta Tómnak. - Guinesst 
iszik. 

- Akkor neki is kérek egyet. 

Fizetett, és a terem túlsó végében álló 
háromlábú asztalhoz vitte az italokat. - Szép 
jó reggelt, törzsőrmester. 

Wright haragosan pillantott föl pintes 
poharából. - Ebadta kölyke! Remélem, hoztál 
egy pofa piát. 


- Hát persze. - Tom leült. , Gülüszemű", 
Wright gúnyneve , jellegzetes külvárosi tréfa 
volt, de annak idején a hadseregben is sokat 
csúfolták furcsa, kiguvadt, narancssárga 
színű szeme miatt. 

Tom a whiskyt kortyolgatva figyelmesen 
nézte a férfit. Koponyáját rövidre nyírt sűrű 
sörte borította, kivéve a feje búbján kör 
alakban meghagyott, olajos barna fürtöket. 
Sötét, cserzett bőre elárulta, hogy minden 
télen és nyáron hat hetet tölt a Karib- 
tengeren. A vakációkhoz szükséges pénzt 
mackósként szerezte - ezt a pályát 
választotta, miután megvált a seregtől. 
Aranykezű szakember hírében állt. Csak 
egyszer bukott le, akkor is hihetetlen 
balszerencse okán: egy tolvaj betört abba a 
házba, amelyet Wright éppen kirámolt, és 
megszólalt a riasztóberendezés. 

- Szép időnk van egy kis gazsághoz, Mr. 
Wright - mondta Tom. 

Wright fölhajtotta az italát, és fogta azt a 
poharat, amelyet Iom hozott. - Tudod, mit 
mond az írás: ,Hogy legyetek a ti mennyei 
Atyátoknak fiai, a ki felhozza az ő napját 
mind a gonoszokra, mind a jókra." Mindig 
vigaszt nyújtott nekem ez a sor. - Ujra ivott. - 
Nem lehetsz te olyan gonosz, fiam, ha italt 
veszel egy szegény öregembernek. 

Tom a szájához emelte a poharát. - 
Egészségére! - Átnyúlt az asztal fölött, 


megérintette Wright zakójának hajtókáját. - 
Csípem az öltönyét. A Savile Row-n 
dolgoztat? 

- Bizony, öcskös. Tudod, mit mond az írás: 
,Ne ítéljetek a látszat után." Jó tanács. Hát 
most mondd meg, miféle zsarut vinne rá a 
lélek, hogy letartóztasson egy remek öltönyt 
viselő sörtehajú, vén törzsőrmestert? 

- Ráadásul olyat, aki a fejére olvassa a 
Bibliát. 

- Hmmm. - Wright nagy kortyokban nyelte 
az italt. - Nos, kedves ifjú Thomas, ne 
kerülgesd tovább a forró kását. Mit akarsz 
tőlem? 

Tom suttogóra fogta: - Tudok egy munkát 
a maga számára. 

Wright összehúzta a szemét. - Mi légyen 
az? 

- Képek. 

- Pornó? Nem lehet... 

Tom közbevágott. - Nem. Műalkotások. 
Válogatott portéka. 

Wright a fejét csóválta. - Nem az én 
asztalom. Nem tudnám, hogyan szabaduljak 
meg tőle. 

Tom türelmetlenül legyintett. - Nem 
egyedül csinálnám. Különben is pénzre lesz 
szükségem. 

- Ki van még a buliban? 

- Ezért is jöttem magához. Mit szól 
Mandingóhoz? 


Wright megfontoltan bólintott. - 
Túlságosan szétforgácsolod. Mennyit ér a 
szajré? 

- Úgy hallom, egymilliót. 

Wright vörhenyes szemöldöke magasra 
ugrott. - Tudod mit? Ha Mandingo ráharap, 
én is benne vagyok. 

- Remek. Menjünk, beszéljünk vele. 

Távoztak a kocsmából, és átmentek az 
úttesten egy új, mustárszínű Citroenhez, 
amely a kettős sárga sávon parkolt. 
Miközben Wright a kocsiajtót nyitotta, 
felbukkant egy szakállas öregember pecsétes 
kabátban. Wright pénzt adott neki, és 
beszállt az autóba. 

- Megbíztam, hogy kenje meg helyettem a 
parkolóőrt - magyarázta, ahogy elhúzott a 
járda mellől. - Tudod, mit mond az írás: ,Ne 
kösd be az ökörnek száját, mikor nyomtat." 
Márpedig a parkolóőrök ökrök. 

Tom egyre törte a fejét, hogyan is illik ide 
ez az idézet, miközben Wright délnyugati 
irányba hajtott. Csak akkor adta föl, amikor 
megálltak a színházi negyed egyik szűk 
utcájában, a Trafalgar Sguare közelében. 

- Itt lakik Mandingo? - kérdezte Tom 
meglepetten. 

- Jól megy a sora. , Íme, hogy felvitte az 
Isten a gonoszok dolgát!" Akkora sápot szed, 
hogy van miből meggazdagodnia. - Wright 
kiszállt a kocsiból. 


Végigsétáltak a szűk utcán, és befordultak 
egy jellegtelen kapun. Föllifteztek az épület 
legfelső emeletére. Kémlelőnyílás volt az 
ajtón, amelyen Wright bekopogott. 

Sötét — bőrű fiatalember — jött ki 
matadornadrágban, rikító ingben, nyakán 
gyöngysorral. 

- Jó napot, Mandingo! - mondta Wright. 

- Hé, ember, befelé! - üdvözölte a férfi. 
Vékony ujjaival, amelyek között cigaretta 
kókadozott, intett, hogy lépjenek be. 

A falakat fényűző vörös-fekete tapéta 
borította, a lakás zsúfolva volt drága 
bútorokkal. Szanaszét hevertek az olyan 
ember költséges elektromos játékszerei, 
akinek több a pénze, mint amennyit el tud 
költeni: akadt itt gömb alakú tranzisztoros 
rádió, hatalmas színes televízió, meg egy 
kisebb, hordozható; digitális óra, rengeteg 
Hi-Fi-felszerelés és egy ide nem illő, 
régimódi telefon. Világosszőke hajú lány 
lustálkodott egy süppedő fotel mélyén, 
mindössze egy szál napszemüvegben, az 
egyik kezében pohár, a másikban cigaretta. 
Biccentett  Wrightnak és Tomnak, majd 
hanyagul a bolyhos szőnyegre pöccintette a 
hamut. 

- Hé, ember, mi járatban? - kérdezte 
Mandingo, miután leültek. 


- Tom barátom szeretné, ha szánnál 
néhány fontot egy kis szélhámosságra - 
mondta Wright. 

Tom arra gondolt, mennyire különbözik 
egymástól ez a két ember, és kíváncsi volt, 
vajon miért dolgoznak együtt. 

Mandingo ránézett. - Tom Copper vagy, 
ugye? Szóval azt hiszed, megvághatsz? 
Amikor utoljára hallottam rólad, csekket 
hamisítottál. 

- Ez nagy balhé, Mandingo. - Tom 
megsértődött. Nem volt ínyére, ha életének 
arra a korszakára emlékeztették, amikor 
még kisstílű csekkhamisítóként működött. 

- Nocsak, nocsak. 

- Olvastál a lapokban Lord Cardwell 
gyűjteményéről? 

Mandingo bólintott. 

- A közelébe tudok férkőzni. 

Mandingo rábökött. - El vagyok bűvölve. 
Úgy látszik, feltörtél, Tom. Hol őrzik a 
gyűjteményt? 

- Cardwell wimbledoni házában. 

- , Fogalmam sincs, hogy arrafelé 
ártalmatlanná tudom-e tenni a rendőrséget. 
Túl messze van. 

- Nem is kell - nyugtatta meg Tom. - 
Mindössze harminc festményről van szó. Én 
majd jó előre kisakkozom az egészet. Bill 
velem dolgozik. Negyedóra bőven elég lesz 
hozzá. 


Mandingo gondolkodóba esett. - 
Egymillió, tizenöt percen belül. Kedvemre 
való. - Szórakozottan simogatta a szőke lány 
combját. - Tehát miről is van szó? Azt 
akarod, hogy szerezzek egy teherautót 
néhány emberrel, rejtsem el a szajrét és 
keressek rá vevőt. - Magában beszélt, 
hangosan gondolkodott. - Átviszem 
Amerikába. Talán félmilliót kapok érte, ha 
nem kapkodom el. Valószínűleg beletelik egy- 
két év, mire megszabadulok tőle. - Fölnézett. 
- Ötven százalék az enyém; a másik felén ti 
osztoztok. Ne felejtsd el, hogy eltart majd 
egy ideig, amíg pénzt látunk belőle. 

- Ötven százalék? - hőbörgött Tom. Wright 
megfogta a karját, hogy lecsillapítsa. 

- Egyezz bele, Tom. Mandingo vállalja a 
nagyobb kockázatot: ő rejti el a szajrét. 

Mandingo úgy folytatta, mintha meg se 
hallotta volna. 

- Van itt még valami. Arra kérsz, hogy 
kockára tegyem az embereimet, pénzt 
költsek a balhéra, keressek rejtekhelyet... 
Pusztán azért is bűnrészességgel 
vádolhatnak, hogy szóba álltam veled. Tehát 
bele se vágj, ha nem vagy teljesen biztos a 
dolgodban. Ha elszúrod, addig tűnj el az 
országból, míg nyakon nem csíplek. A kudarc 
árt a jó híremnek. 

Wright fölállt, Tom követte a példáját 
Mandingo kikísérte őket az ajtóhoz. 


- Hé, Tom, hogy jutsz be abba a házba? - 
kérdezte. 

- Meghívtak vacsorára. Viszlát! 

Mandingo fölnyerített, és becsukta az 
ajtót 
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Lakkozás 


, Azt hiszem, tudom, milyen érzés 
Istennek lenni." 
PABLO PICASSO 
halott festő 
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AZ ÜJSÁGIRÖ a hírszerkesztőségben ült 
az — íróasztalánál, és a  pályafutásán 
töprengett. Nem akadt jobb dolga, hiszen 
szerda volt, és a főnökei minden szerdai 
döntést visszavontak csütörtökön; így aztán ő 
azt a taktikát választotta, hogy szerdánként 
egyáltalán nem dolgozott. Amellett a 
pályafutása épp elég töprengésre adott okot. 

Rövid és látványos karrier volt, a csillogó 
külcsín azonban kevés belbecset takart. 
Oxfordban szerzett diplomát, aztán egy kis 
dél-londoni hetilaphoz szerződött, majd egy 
hírügynökségnél dolgozott, végül sikerült 
megkapnia ezt az állást ennél az előkelő 
vasárnapi újságnál, öt év se kellett hozzá. 

De nézzük a csillogást, amelynek az 
árnyoldala az, hogy egy fabatkát sem ér. Ő 
mindig — műkritikus akart lenni. Azért 
kínlódott a hetilapnál, hogy megtanulja a 
szakmát; és azért viselte el az ügynökséget, 
hogy bebizonyítsa szakértelmét. De most, a 
vasárnapi újságnál eltöltött három hónap 
után rájött, hogy a műkritikus kényelmes 
székére várakozók hosszú sorának legvégén 
áll. És úgy látszik, nincs lehetőség több 
huszárvágásra. 

A cikk, amelyet ezen a héten készül 
megírni, egy dél-walesi víztároló 
szennyeződéséről szól majd. Ha valaki 


megkérdezné, hogy áll vele, azt felelné, hogy 
ma előzetes felderítést végez. Holnap pedig 
a szennyeződésről szóló sztori ürügyén 
leruccan a  sussexi partvidék egyik 
strandjára, vagy valami efféle. Akárhogy is, a 
munkájának a legcsekélyebb köze sincs a 
művészethez. 

Az előtte fekvő,  újságkivágásokat 
tartalmazó dossziéra  fölírta:  ,VÍZ — - 
Szennyeződés - Víztárolók." Már éppen 
utánanyúlt, hogy kinyissa, amikor megszólalt 
a telefon. Keze a kagyló után kapott. 

- Hírszerkesztőség. 

- Kéznél van a ceruzája? 

Louis Broom összeráncolta a szemöldökét, 
ötéves újságírói pályafutása alatt sok 
hóbortos hívást végighallgatott, de ez a 
bevezető még neki is új volt. Kihúzta az 
íróasztal fiókját, és golyóstollat meg 
jegyzettömböt vett elő. 

- Igen. Miben segíthetek? 

Ujabb kérdés volt a felelet. - Konyít 
valamit a művészethez? 

Louis ismét összeráncolta a szemöldökét. 
A hangjából ítélve ez a fickó nem tartozott az 
őrültek közé. Folyamatosan, higgadtan 
beszélt, és szavaiban nyoma sem volt annak 
a lázas feszültségnek, amely a dilis 
telefonálókat jellemzi. 

- Történetesen konyítok hozzá valamit. 


- Remek. Hegyezze a fülét, mert nem 
mondom el még egyszer. A múlt héten 
Londonban a művészettörténet legnagyobb 
csalását követték el. 

Te jó isten, gondolta Louis, mégis őrült. - 


Hogy hívják önt, uram? - kérdezte 
udvariasan. 

- Fogja be a száját, és írja! Claypole és 
Társa nyolcvankilencezer fontért 


megvásárolt egy hamis Van Goghot, a címe: 
"A sírásó"; Crowforth megvett egy Munch- 
képet, , A magas szék"-et, harmincezerért. 

Louis dühödten írta, amit a monoton hang 
felsorolt: tíz kép, tíz galéria. 

Végül a telefonáló közölte: - A végösszeg 
több mint félmillió font. Nem kell, hogy 
higgyen nekem. Mindenesetre ellenőrizze, 
amit mondtam. Aztán, ha leközölték a sztorit, 
majd azt is elmondjuk, miért tettük. 

- Várjon egy pillanatig... - Kattant a 
telefon, Louis már csak a vonal búgását 
hallotta. Letette a kagylót. 

Hátradőlt, cigarettára gyújtott, közben 
azon töprengett, mihez kezdjen ezzel a 
hívással. Nyilvánvaló, hogy nem lehet 
figyelmen kívül hagyni.  Kilencvenkilenc 
százalékig biztosra vette, hogy a telefonáló 
őrült, de a legnagyobb sztorik mindig az egy 
százalék felkutatásából születnek. 

Fontolgatta, hogy elmondja-e a napihírek 
rovatvezetőjének. Ha megtenné, valószínűleg 


utasítást kapna, hogy adja tovább a hírt a 
műkritikusnak. Sokkal jobb lesz, ha ő maga 
kezd foglalkozni az üggyel; ha másért nem, 
hát azért, hogy joga legyen magának 
követelni. 

Megkereste Claypole-t a telefonkönyvben, 
és feltárcsázta a számot. 

- Van önöknek egy eladó Van Gogh-képük, 
amelynek , A sírásó" a címe? 

- Egy pillanat, uram, rögtön utánanézek. 
Louis várakozás közben újra rágyújtott. 

- Halló? Igen, nálunk van a kép. 

- Megmondaná az árát? 

- Százhatezer font. 

- Köszönöm. 

Felhívta Crowforth és Társát is; megtudta, 
hogy valóban van egy eladó Munch-képük, 
, A magas szék", harminckilencezer fontért. 

Erősen törni kezdte a fejét. Lassan alakult 
a sztori, mint púpos gyerek a prés alatt. De 
még nem jött el az ideje, hogy 
nyilvánosságra hozza. 

Fölemelte a telefonkagylót, és újra 
tárcsázott 


Peter Schmidt professzor mankójára 
támaszkodva bebicegett a bárba. A magas, 
szőke, vörös arcú, erőteljes férfi enyhe 
beszédhibája és fülsértő németes kiejtése 
ellenére is az oxfordi egyetem egyik 
legkiválóbb  művészettörténet-tanára volt. 


Louis ugyan angol irodalom szakot végzett, 
mégis eljárt Schmidt valamennyi előadására, 
mert élvezte a professzor művészettörténeti 
felfogását és lelkes,  tekintélyromboló 
elméleteit. Az előadóterem előtt sokszor 
megvárta Schmidtet, hogy igyanak egyet egy 
bárban, s közben szenvedélyesen 
megvitassák a szívükhöz legközelebb álló 
témát, 

Schmidt bármely földi halandónál többet 
tudott Van Goghról. 

Meglátta Louist, intett, és odament hozzá. 

- "Ennek az átkozott mankónak még 
mindig nyikorog a rugója - jegyezte meg 
Louis. 

- Megolajozhatod egy kis whiskyvel - 
felelte Schmidt. - Hogy vagy, Louis? És mire 
való ez a titkolózás? 

Louis nagy pohár skót whiskyt rendelt a 
professzornak. - Szerencsém volt, hogy el 
tudtalak csípni Londonban. 

- Bizony. A jövő héten Berlinbe utazom. 
Mindig csak ez a rohanás és zűrzavar. 

- Kedves tőled, hogy eljöttél. 

- De még mennyire. No, miről van szó? 

- Szeretném, ha megnéznél egy képet. 

Schmidt felhajtotta a whiskyt. - Remélem, 
jó kép. 

- Éppen ezt szeretném tőled megtudni. 
Induljunk. 


Távoztak a bárból, és elindultak a 
Claypole Galéria felé. A West End járdáin 
nyüzsgő, bevásárló tömeg megbámulta a 
furcsa párt: a csíkos barna öltönyt és magas 
sarkú cipőt viselő fiatalembert meg a 
mellette bicegő sánta férfit nyitott nyakú kék 
ingében és kopott  farmerdzsekijében. 
Végigmentek a Piccadillyn, és befordultak a 
st. — Jamess Streetre. Egy elegáns 
kalapszalon meg egy francia étterem között 
megcsillantak a Claypole Galéria boltíves 
ólomüveg ablakai. 

Bementek, és végigsétáltak a kis galérián. 
A túlsó végében rátaláltak ,A sírásó"-ra, 
amelyet külön reflektor világított meg. 

Louis szerint kétségtelenül Van Gogh 
műve volt. Ismertető jelei a vaskos végtagok, 
a paraszt elcsigázott arca, a sík holland vidék 
és az alacsony égbolt. No meg a szignó. 

- Schmidt professzor! Micsoda váratlan 
öröm! 

Louis megfordult; elegáns, apró termetű 
férfit látott, Van  Dyck-szakállal, fekete 
öltönyben. - Hello, Claypole! - üdvözölte 
schmidt. 

Claypole megállt mellettük, és a képre 
nézett. - Tudják, ez afféle felfedezés - 
mondta. - Csodálatos festmény, és elég 
ismeretlen még a piacon. 

- Árulja el, Claypole, hol szerezte? - 
kérdezte Schmidt. 


- Nem tudom biztosan, hogy megtehetem- 
e. Tudja, ez szakmai titok. 

- Maga megmondja, hol szerezte, én pedig 
megmondom, mennyit ér. 

- Áll az alku. Tulajdonképpen a 
jószerencse sodorta ide. Valami Renalle nevű 
fickó járt itt a múlt héten egy jelentéktelen 
nancyi ügynökségtől. A Hiltonban szállt meg, 
és túladott egy gyáros vagy kicsoda 
hagyatékában maradt igen tekintélyes 
gyújteményen. Egyébként elsőnek nekem 
ajánlotta fel a képet. 

- És maga mennyit kér érte? 

- . Százhatezer fontot. Azt hiszem, 
méltányos ár. 

Schmidt dörmögött valamit, és 
nehézkesen a mankójára támaszkodva, 
mereven nézte a képet 

- Mit gondol, mennyit ér? - kérdezte 
Claypole, 

- Körülbelül száz fontot. Ez a legjobb 
hamisítvány, amit életemben láttam. 


Louis főnöke, az alacsony, horgas orrú 
szerkesztő északi tájszólással beszélt. Az 
orra hegyét piszkálva kijelentette: - Tehát 
tudjuk, hogy valamennyi képet azok vették 
meg, akiket az ismeretlen telefonáló 
megnevezett. Úgy látszik, az említett árak is 
pontosak. De olyasmit is tudunk, amit nem 
árult el nekünk, nevezetesen azt, hogy 


mindegyik képet ugyanattól a férfitól 
vásárolták, aki Renalle-nak nevezte magát, 
és a Hiltonban szállt meg. Végül azt is 
tudjuk, hogy legalább az egyik festmény 
hamisítvány. 

Louis bólintott. - A telefonáló ilyesmit is 
említett: ,Majd azt is elmondjuk, miért 
tettük." Vagyis ez úgy hangzik, mintha a 
pasas valójában maga Renalle lett volna. 

A szerkesztő a homlokát ráncolta. - 
Szerintem ez szenzációs hír. 

- De mit sem változtat azon a tényen, 
hogy a londoni művészvilág bődületes 
átverés áldozata lett. 

A szerkesztő fölnézett Louisra. - Ne izgulj; 
nem csapom agyon a sztorit - mondta. Egy 
pillanatig gondolkozott. - Tehát a következőt 
fogjuk csinálni. - Eddie Mackintoshhoz, a lap 
művészeti kritikusához fordult. - Te elmész 
és nyakon csíped a National Galleryben 
Disleyt, vagy egy vele egyenrangú szakértőt 
kerítesz. Együtt végigjárjátok ezeket a 
galériákat, hogy hitelesítse a képeket, vagy 
nyilvánítsa —— hamisítványnak őket. Ha 
szükségét érzed, ajánlj föl szakértői díjat. 
Bármit teszel is, meg ne mondd azoknak a 
fickóknak, hogy a festményük hamisítvány. 
Ha rájönnek, riasztják a rendőrséget. Es ha 
egyszer a Yard tudomást szerez róla, lecsap 
rá valamelyik napilap buzgó bűnügyi 
riportere, és beleköp a levesünkbe. Louis, te 


meg a másik végéről menj neki. Már a tiéd a 
sztori, bármit derítsen is ki Eddie; nekünk 
egyetlen nagyszabású hamisítás is éppen 
elég. Próbáld meg lenyomozni ezt a Renalle- 
t. Tudd meg, melyik szobában lakott a 
hotelban, hány bűntársa volt s a többi. Oké. 

A szerkesztő hangsúlyából megérezték, 
hogy befejezte, így a két újságíró távozott az 
irodából. 


Louis öt fontot adott a portásnak, hogy 
bepillanthasson a szálloda vendégkönyvébe. 
A múlt hét egyik napján sem szerepelt benne 
Renalle nevű vendég. Louis kétszer is 
ellenőrizte. Az egyetlen érdekesség egy 
bizonyos Mr. Eric Clapton volt. Rábökött a 
névre. 

- Igen, tudom már - mondta a portás. - 
Egy gyönyörű francia lány is volt vele. 
Renault-nak hívták, vagy így valahogy. Azért 
emlékszem rá, mert taxival rengeteg nagy 
képet hoztak a pasasnak, és sok borravalót 
adott. 

Louis följegyezte a szobaszámot. - Ha a 
vendég csekkel fizet, fölírják a bank nevét, 
ahol be lehet váltani? 

- Igen. 

Louis még két ötöst adott a portásnak. - 
Meg tudja szerezni nekem Clapton 
bankjának a címét? 


- Most rögtön nem. Vissza tud jönni félóra 
múlva? 

- Fölhívom az irodámból. Visszaballagott a 
szerkesztőségbe, hogy agyonüsse az időt. 
Mikor telefonált a szállodába, a portás már 
tudta a választ. 

- A csekkre Hollows és Cox neve volt 
rányomtatva, és Mr. Hollows írta alá - tette 
hozzá. 

Louis taxival a bankba száguldott. 

- Sajnálom, de soha nem adjuk ki az 
ügyfeleink címét - közölte az igazgató. 

- Ezek az ügyfelek azonban 
belekeveredtek egy nagy hamisítási ügybe. 
Ha most nem mondja meg nekem a címüket, 
hamarosan a rendőrséggel kell közölnie. 

- Ha a rendőrség kéri, természetesen 
megkapja, amikor akarja, feltéve, hogy van 
rá felhatalmazása. 

- Ártana a jó hírének, ha felhívná legalább 
az egyik ügyfelét, és engedélyt kérne tőle, 
hogy közölhesse a címüket? 

- Miért hívnám? 

- A cikkemben készséggel 
megemlékeznék a segítségéről. A banknak 
nem kellene feltétlenül rossz fényben 
feltűnnie. 

Az igazgató szemmel láthatóan 
gondolkodóba esett. Egy perc múlva 
fölemelte a telefonkagylót, és tárcsázott. 
Louis emlékezetébe véste a számokat. 


- Nem veszik föl - közölte az igazgató. 

Louis elrohant. Egy telefonfülkéből a 
főközponton át azt a helyi központot kérte, 
ahová a bankigazgató által tárcsázott szám 
tartozott. A helybeli központos megadta neki 
a címet. Louis taxiba vágta magát. 

A kocsifeljárón csomagokkal megrakott 
furgon állt. Mr. Hollows meg a családja most 
érkezett haza a nyaralásból, egy skóciai 
kempingtáborból. Mr. Hollows éppen a 
tetőcsomagtartó köteleit bogozta ki. 

Aggodalommal vette tudomásul, hogy 
valaki bankszámlát nyitott a nevére. Nem, 
fogalmam sincs, miről lehet szó. Igen, 
kölcsön tud adni egy fényképet Louisnak, sőt 
véletlenül van olyan felvétel is, amelyen 
barátjával, Mr. Coxszal látható. 

Louis a fényképekkel visszament a 
bankba. 

- Ezek közül egyik sem az a férfi, aki 
számlát nyitott nálunk - mondta az igazgató. 

Most már ő is ideges volt. Fölhívta Mr. 
Hollowst, és még idegesebb lett. Odáig 
süllyedt, hogy elárulta Louisnak, milyen sok 
pénzt tettek be a számlára és vettek ki róla, 
sőt azt is, hogy átruházható kötvényeket 
vásároltak rajta, amelyeket a bank széfjében 
helyeztek biztonságba. 

Levitte az újságírót a páncélterembe, és 
kinyitotta Mr. Hollows széfjét. Ures volt. 


Egymásra bámultak. - A nyom itt véget ér 
- mondta Louis. 


- Ezt hallgasd meg: , Nagy-Britannia 
legkiválóbb műértője szerint a festményeket 
az — évszázad — legügyesebb hamisítója 
készítette." Mitch, most rólad van szó, vagy 
rólam? 

Peter és Mitch a  claphami ház 
műtermében üldögélve már a második kávét 
iszogatta a reggeli után. Mindketten a 
vasárnapi újság egy-egy példányát 
szorongatták. Félelemmel vegyes bámulattal 
és örömmel olvastak önmagukról. 

- Tudod, azért ezek a firkászok átkozottul 
gyorsan dolgoztak. Mindent kiszimatoltak a 
bankszámláról meg a széffiókról, és riportot 
csináltak szegény Hollowsszal is - mondta 
Mitch. 

- Igen, de mit szólsz ehhez: ,A hamisító 
olyan remekül eltüntette a nyomokat, hogy a 
Scotland Yard szerint bizonyára egy 
tapasztalt bűnöző volt a segítőtársa." 
Szerintem én vagyok a kiváló hamisító, te 
pedig a tapasztalt bűnöző. 

Mitch letette az újságot, és forró kávéját 
fújdogálta. - Ebből is látszik, milyen könnyen 
végre lehet hajtani egy ilyen bűntényt, és 
épp ezt akartuk bebizonyítani. 

- Itt is van egy pazar bekezdés: ,A 
hamisító mesterfogása az volt, hogy minden 


festményhez származási bizonyítványt is 
készített, amely a művészvilágban egyenlő a 
pedigrével, és általánosan elfogadják, hogy 
ez szavatolja a mű valódiságát. A 
bizonyítványokat a párizsi Meunier 
művészeti ügynökség levélpapírjára írták, sőt 
mindegyiken rajta volt a cég pecsétje is." 
Tetszik nekem ez a mesterfogás. - Peter 
összehajtotta az újságot, és áthajította a 
szoba másik sarkába. 

Mitch Anne gitárjáért nyúlt, és egyszerű 
bluesdallamot kezdett pengetni. Peter 
megszólalt: - Remélem, Arnaz jót röhög, 
hiszen ő adta a pénzt a mókára. 

- Szerintem nem is hitt benne igazán, 
hogy sikerülni fog. 

- Én sem hittem! - nevetett Peter. Mitch 
olyan hirtelen tette le a gitárt, hogy 
belerezdültek a húrok. - A legfontosabbat 
még nem intéztük el. Gyerünk, essünk túl 
rajta. 

Peter felhajtotta a maradék kávéját, és 
fölállt. Mindketten belebújtak a zakójukba, 
búcsúzóul bekiáltottak  Anne-nek, és 
elindultak. 

Az utca végén bepréselték magukat a 
sarki telefonfülkébe. 

- Valami idegesít - mondta Peter, 
miközben leakasztotta a kagylót. 

- Az a mondat a Scotland Yardról? 

- Az. 


- Engem is aggaszt - felelte Mitch. - Talán 
ráállították — őket a telefonra, hogy 
kiszimatolják, honnan hívjuk az újságot. 
Ráakadhatnak erre a fülkére, körülzárhatják 
a területet, és kifaggathatnak minden 
járókelőt, míg el nem fognak valakit, akinek 
köze van a művészethez. 

- Akkor mit csináljunk? 

- Hívjunk fel egy másik újságot. Most már 
úgyis mindegyik tudja, mi történt. 

- Oké. - Peter fölemelte a rácsról a 
telefonkönyvet, és kikereste az N betűnél a 
, Napilapok" címszót. 

- Melyiket szeressük? - kérdezte. 

Mitch behunyt szemmel a lapra bökött. 
Peter föltárcsázta a számot, és közölte, hogy 
egy újságíróval akar beszélni. 

Mikor kapcsolták, megkérdezte: - Tud 
gyorsírni? 

- Már hogyne tudnék - hangzott az 
ingerült válasz. 

- Akkor rajta! Én vagyok Renalle, a 
képhamisító. Most elmondom magának, 
miért tettem. Be akartam bizonyítani, hogy a 
remekművekre és a halott festőkre figyelő 
londoni művészvilág úgy, ahogy van, hazug. 
A tíz legkiválóbb londoni műkereskedő nem 
ismeri fel az orra elé rakott hamisítványt. 
Kapzsiság és sznobság ösztökéli őket, nem a 
művészet szeretete. A művészetre áldozott 


pénz miattuk nem jut el a művészekhez, 
akiknek igazán szükségük lenne rá. 

- Lassabban! - rimánkodott az újságíró. 
Peter rá se hederített. - Most felajánlom a 
kereskedőknek, hogy visszaadom a pénzüket, 
leszámítva a kiadásaimat, amely körülbelül 
ezer font. Az egyik feltételem az, hogy 
félreteszik a pénz tíz százalékát - körülbelül 
ötvenezer fontot -, és London központjában 
gondoskodnak egy olyan épületről, amelyben 
fiatal, ismeretlen művészek olcsó 
műtermeket  bérelhetnek. A kereskedők 
fogjanak össze, létesítsenek alapítványt, 
amelyből megveszik és fenntartják az 
épületet. A másik feltételem pedig az, hogy a 
rendőrség  — azonnal szüntesse be a 
nyomozást. Az ajánlatomra adott válaszukat 
a maguk lapjának hasábjain szeretném látni. 

Az újságíró gyorsan megkérdezte: - Ön is 
fiatal festő? 

Peter letette a kagylót. 

- Megfeledkeztél a franciás kiejtésről - 
figyelmeztette Mitch. 

- Ó, hogy a fene egye meg! - káromkodott 
Peter. Kiléptek a telefonfülkéből. 

Hazafelé ballagva Mitch megjegyezte: - 
Az ördögbe is, szerintem ez már úgysem 
számít. Rég tudják, hogy nem franciák 
csinálták a balhét, így mindössze az Egyesült 
Királyság területére szűkül a kör. Na és? 


Peter az ajkába harapott. - Ebből is 
látszik, hogy kezdünk lekonyulni. Ez van. 
Jobb lesz, ha nem számítunk előre a medve 
bőrére. 

- Iszunk. 

- A nyavalya törje ki a közmondásokat! 

Anne a napsütötte előkertben játszott 
Vibekével, amikor hazaértek. 

- Szép idő van, menjünk ki a parkba - 
mondta. 

Peter Mitchre nézett. - Miért ne? 

- Hogy vannak a boldog hamisítók? - 
kérdezte egy mély amerikai hang a ház előtti 
járdáról. 

Peter falfehéren megfordult. 
Megkönnyebbülten pillantotta meg Arnaz 
erőteljes alakját és vakító fogsorát. A férfi 
csomagot szorongatott a hóna alatt. 

- A frászt kaptam tőled! - mondta Peter. 

Arnaz még mindig mosolyogva kinyitotta a 
korhadó fakaput, és belépett. - Kerülj 
beljebb! - hívta Peter. 

A három férfi fölment a műterembe. Mikor 
leültek, Arnaz meglobogtatta az újság egyik 
példányát. - Gratulálok, fiúk! - mondta. - 
Magam sem csinálhattam volna jobban. 
Reggel az ágyban leszakadt a seggem a 
röhögéstől. 

Mitch fölállt, és úgy tett, mintha Arnaz 
fenekét mustrálná. - Es hogy tudtad újra 
visszavarrni? - kérdezte. 


Peter nevetett. - Mitch, ne marhulj már 
megint! 

Arnaz folytatta: - Ragyogó hadicsel volt. 
És a hamisítványok remekül sikerültek. A 
Van Goghot véletlenül láttam is Claypole-nál 
a múlt héten. Majdnem megvettem. 

- Remélem, nem kerülsz veszélybe, ha 
idejössz - mondta komolyan Peter. 

- Én is remélem. Különben is, ez 
elkerülhetetlen, ha keresni akarok az 
üzleten. 

- Azt hittem, a hecc kedvéért szálltál be - 
jegyezte meg Mitch epésen. 

- Azért is. - Arnaz ismét elmosolyodott. - 
De főleg azért, mert látni akartam, mit 
tudtok. 

Peter kezdett nyugtalankodni. - Hova a 
fenébe akarsz kilyukadni, Arnaz? 

- Mint említettem, szeretném látni a 
befektetés hasznát. Iehát azt akarom, hogy 
per — kopoltyú készítsetek még egy 
hamisítványt. Ezúttal nekem. 

- Nem megy, Arnaz - felelte Peter. - Azért 
csináltuk, hogy bebizonyítsunk valamit; nem 
keresni akartunk rajta, így is hajszálon 
múlik, hogy megússzuk. Nincs több 


hamisítvány. 
Arnaz megértőén bólintott, aztán széttárta 
a karját, mintha könyörögne. - Ide 


figyeljetek, fiúk, ez nem veszélyes. Senki 
nem szerezhet tudomást ezekről az újabb 


hamisítványokról. A vevők soha nem 
szellőztetik majd, hogy átverték őket, mert 
már azért is gyanúba keverednének, hogy 
egyáltalán megvásárolták a képeket. Es 
rajtam kívül senki nem fogja tudni, hogy ti 
csináltátok. 

- Nem érdekel - mondta Peter. 

- Mitch már tudja, hogy vállalni fogjátok. 
Ugye, Mitch? - kérdezte Arnaz. 

- Tudom, te gazember! 

- Akkor magyarázd meg Pete-nek is. 

- Arnaz a markában tart bennünket, Peter 
- közölte Mitch. - ő az egyetlen ember a 
világon, aki beköphet minket a 
rendőrségnek. Nem kell hozzá más, csak egy 
névtelen telefon. És még nem állapodtunk 
meg a műkereskedőkkel. 

- Na és? Ha ő beköp bennünket, miért ne 
köphetnénk be mi is őt? 

- Azért, mert nincs ellene bizonyítékunk - 
felelte Mitch. - Nem vett részt az akcióban, a 
kutya se látta, engem viszont annál többen. 
Mindkettőnket beidézhetnek azonosításra, 
számon kérhetik, hogy hol jártunk a kérdéses 
napon, meg a jó ég tudja, mi vár még ránk. 0 
meg csak pénzt adott nekünk, méghozzá 
készpénzt, emlékszel? Mindent letagadhat. 

Peter Arnazhoz fordult. - Mikorra kellenek 
a hamisítványok? 

- Derék fiú vagy. Most rögtön. Megvárom. 


Anne karján a kisbabával benézett az 
ajtón. - Hé, gyerekek, lemegyünk a parkba 
vagy nem? 

- Ne haragudj, drágám - válaszolta Peter. 
- Most nem lehet. Más dolgunk van. 

Anne kifürkészhetetlen arckifejezéssel 
kiment a műteremből. 

- Miféle képet akarsz, Arnaz? - kérdezte 
Mitch. 

A férfi fölemelte a magával hozott 
csomagot. - Két másolatot kérek róla. - 
Átadta Mitchnek. 

Mitch kibontotta a csomagot, és kiemelt 
belőle egy bekeretezett festményt. 
Tanácstalan pillantással méregette. Aztán 
megnézte a szignót, és füttyentett. 

- Te jó isten - hebegte sóbálvánnyá válva. 
- Hol szerezted? 


II. 


SAMANTHA porcelán kávéscsészéjével 
játszadozva figyelte, — milyen — könnyed 
eleganciával fogyasztja Lord Cardwell a 
Stilton sajttal vastagon megkent szendvicset. 
Akarata ellenére megkedvelte a magas, ősz 
hajú, hosszú orrú öregurat, akinek a szeme 
sarkában nevetőráncok táncoltak. Vacsora 
közben a lord okos kérdéseket tett föl neki a 
színésznők munkájáról, és látszott rajta, 


hogy őszintén érdeklik - sőt néha meg is 
botránkoztatják - a történetek, amelyeket 
elmesélt. 

Tom szemben ült Samanthával, Julian 
pedig az asztal végén. A főkomornyiktól 
eltekintve csak négyen voltak, és Samantha 
egy pillanatra eltöprengett, hol lehet Sarah. 
Julian nem említette. Most éppen áradozva 
mesélt egy képről, amelyet megvásárolt. 
Csillogott a szeme, és széles 
kézmozdulatokkal kísérte a mondókáját. 
Talán a kép hatására változott meg. 

- Modigliani elajándékozta! - mondta 
éppen. - Méghozzá egy livornói rabbinak, aki 
egy poros kis olasz faluba vonult vissza, és 
magával vitte a festményt. Egész idő alatt ott 
lógott egy parasztkunyhó falán. 

- — Biztos, hogy eredeti? - kérdezte 
samantha. 

- Holtbiztos. Látszik rajta a jellegzetes 
ecsetkezelés, ott van a festő szignója, és 
ismerjük a kép történetét. Ennél többet nem 
is kívánhatunk. Amellett , hamarosan 
megnézetem az egyik legkiválóbb 
szakértővel. 

- Hát csak legyen is eredeti! - szólalt meg 
Lord Cardwell. Bekapta az utolsó falat sajtot, 
és hátradőlt a magas támlájú ebédlőszéken. 
Samantha figyelte, hogy a főkomornyik úgy 
jön előre, mintha kerekeken gördülne, és 


elveszi gazdája elől a tányért. - Épp elég 
pénzünkbe került. 

- Pénzükbe? - kíváncsiskodott Samantha. 

- Apósom finanszírozta az akciót - 
magyarázta gyorsan Julian. 

- Különös. Az egyik barátnőm mesélt egy 
eltűnt Modiglianiról - mondta Samantha. 
Homlokráncolva erőltette az emlékezetét; 
mostanában borzasztóan rossz volt a 
memóriája. - Azt hiszem, írt nekem a képről. 
Dee Sleign a neve. 

- Bizonyára egy másik festmény lehetett - 
mondta Julian. 

Lord Cardwell a kávéját kortyolgatta. - 
Tudja, Julian soha nem lett volna képes 
végrehajtani ezt a vakmerő tervet az én 
józan tanácsaim nélkül. Ugye, nem bánod, ha 
elmesélem a történetet, Julian? 

Samantha a fiatalember arckifejezéséből 
gyanította, hogy igenis bánja, de Cardwell 
folytatta. 

- Pénzt kért tőlem, hogy képeket 
vásárolhasson. Megmondtam neki, hogy én 
üzletember vagyok, és ha pénzt akar tőlem, 
mutassa meg, hogyan húzhatok hasznot az 
üzletből; Azt javasoltam, járjon utána, 
csináljon egy igazi jó fogást, akkor majd 
kockára teszem a pénzemet. Es ő meg is 
tette. 

Samantha ezt olvasta ki Julian mosolyából: 


- Hagyjuk rá, járassa csak a száját a vén 
hülye... 

- Hogyan lett önből üzletember? - 
kérdezte Tom. 

Cardwell elmosolyodott. - Ez a történet 
viharos ifjúságom — idején —— kezdődött. 
Huszonegy éves koromra már szinte mindent 
kipróbáltam:  körbeutaztam a világot, 
kidobtak az egyetemről, lóversenyeztem, 
belekóstoltam a repülésbe; a hagyományos 
bor-dal-asszony  kicsapongásokról nem is 
beszélve. . Egy pillanatra elhallgatott, a 
kávéscsészéjébe bámult, aztán folytatta: - 
Huszonegy éves koromban megkaptam az 
örökségemet, és meg is nősültem. 
Pillanatokon belül úton volt a gyerek; persze 
nem Sarah, ő sokkal később született. 
Hirtelen rájöttem, hogy ez az összevissza 
rohangáló életmód meglehetősen korlátozott 
elfoglaltság. Nem volt kedvem sem a 
birtokok igazgatásához, sem ahhoz, hogy 
apám cégénél dolgozzam, így aztán elvittem 
a pénzemet a londoni Citybe, ahol is 
rájöttem, hogy más sem tud többet a 
pénzügyekről, mint én. Ez akkoriban történt, 
amikor a fejünkre omlott a Tőzsde. Mindenki 
halálra rémült. Megvettem néhány vállalatot, 
amelyek megítélésem szerint fütyülhettek rá, 
hogy mi történik a részvénypiacon. Igazam 
volt. Mikor aztán talpra állt a világ, négyszer, 
olyan gazdag voltam, mint a kezdet 


kezdetén. Azóta persze lassabban mennek a 
dolgok. 

Samantha bólintott. Körülbelül így 
képzelte. - Örül, hogy üzletember lett? - 
kérdezte, 

- Nem tudom biztosan. - Az öregember 
hangjában fáradtság bujkált, - Tudja, volt 
idő, amikor meg akartam váltani a világot, 
mint minden fiatal. Azt hittem, arra 
használhatom a vagyonomat, hogy jót tegyek 
valakivel. De ha az ember belebonyolódik a 
mindennapi fennmaradásért, a vállalatok 
összetartásáért, a részvényesek 
kielégítéséért folytatott küzdelembe, 
valahogy már nem érdeklik többé a 
nagyszabású tervek. 

Elhallgatott, aztán bágyadt mosollyal még 
hozzátette: - Azonkívül nem is lehet olyan 
rossz az a világ, amelyben ilyen szivarok 
teremnek. 

- Meg olyan képgyűjtemény, mint a magáé 
- tette hozzá Samantha. 

- Megmutatja Sammynek és Tomnak? - 
kérdezte Julian. 

- Természetesen. - Az öregúr fölállt. Jó 
lesz; ha addig dicsekszem vele, amíg 
megvan. 

A főkomornyik hátrahúzta a széket, ahogy 
Samantha fölállt az asztaltól. A színésznő 
követte Cardwellt az ebédlőből a haliba, 


aztán a kétszárnyú lépcsősoron az első 
emeletre. 

A lépcső tetején a lord megemelt egy nagy 
kínai vázát, és kihúzta az alatta rejtőző 
kulcsot. Samantha oldalvást Tomra sandítva 
látta, hogy a férfi ide-oda cikázó szemmel 
mindent megfigyel. Az ajtófélfa aljának 
közelében nyilvánvalóan fölkeltette valami az 
érdeklődését. 

Cardwell kinyitotta a nehéz ajtót, és 
betessékelte őket. A képtárat a 
sarokszobában rendezték be; eredetileg 
szalon lehetett, gondolta Samantha. Az 
ablakokat vaspánt védte. 

Cardwell . szemmel látható örömmel 
vezette végig a színésznőt a festmények sora 
előtt, és arról is ejtett néhány szót, hogyan 
szerezte őket. 

- Mindig szerette a képeket? - kérdezte 
samantha. 

A lord bólintott - Ez olyasmi, amire a 
klasszikus műveltség megtanítja az embert. 
Jóllehet sok minden kimarad belőle, mint 
például a mozi. 

Megálltak egy Modigliani előtt. Padlón 
térdelő meztelen nőt ábrázolt - igazi, hús-vér 
nő, gondolta Samantha; csúnyácska arc, 
kócos haj, kiugró csontok, hibás bőr... 
Tetszett neki a kép. 

Cardwell olyan kellemes, elbűvölő ember 
volt, , hogy Samanthában felébredt a 


bűntudat, amiért a kifosztását tervezik. De 
hát egyébként is elveszíti a képeit, és majd 
fizet a biztosító. Azonkívül valószínűleg a 
nottinghami sheriff is rendkívül elbűvölő 
ember lehetett. 

Samantha néha eltöprengett, vajon Tom 
meg ő nem bolondok-e kissé, és Tom 
bolondsága nem fertőző-e, nem valami 
szexuális úton terjedő betegség-e, amit 
ráragasztott. Elfojtott egy mosolyt. Istenem, 
évek óta nem érezte magát ilyen 
makkegészségesnek. 

- Meglep, hogy eladja a képeit, hiszen úgy 
látom, örömét leli bennük - mondta, amíg 
kifelé sétáltak a képtárból. 

Cardwell szomorúan mosolygott. - Igen, 
de szükség törvényt bont 

- Azt hiszem, igaza van - felelte 
Samantha. 


III. 


- EZ DISZNÓSÁG, Willow! - dühöngött 
Charles Lampeth. Úgy érezte, jogos a 
gorombaság. A hétvégét egy vidéki házban 
töltötte, ahol nem volt sem telefon, sem 
idegeskedés, és hétfőn reggel az irodájába 
érkezve képtárát a botrány kellős közepében 
találta. 


Willow mereven állt Lampeth íróasztala 
előtt. Zakója belső zsebéből borítékot húzott 
elő, és az asztalra tette. - A felmondásom. 

- Erre semmi szükség - mondta Lampeth. 
- "Ezek a gazemberek minden jelentős 
londoni galériát átvertek. Istenem, hiszen 
magam is láttam a képet, és lépre mentem. 

- "Talán jobb lenne a galériának, ha 
megválnék tőle - makacskodott Willow. 

- Ostobaság. Maga megtette a szükséges 
lépést, amelyet ebben a helyzetben jónak 
látott, én pedig egyszerűen nem vagyok 
hajlandó elfogadni a felmondását, tehát 
felejtsük el. Üljön le, legyen jó fiú, és mesélje 
el töviről hegyire, hogy mi történt. 

- Ezekben minden benne van - felelte 
Willow a  Lampeth íróasztalán heverő 
újságokra mutatva. - A hamisításról szóló 
cikk a tegnapi lapban, a számunkra szabott 
feltételek pedig a maiban. - Leült, és 
rágyújtott egy vékony szivarra. 

- Azért csak mesélje el. 

- Azalatt történt, amíg ön Cornwallban 
tartózkodott. Felhívott ez a Renalle nevű 
fickó; azt mondta, a Hiltonban szállt meg. 
Közölte, hogy a birtokában van egy Pissarro, 
amely  érdekelhetne bennünket. Persze 
tudtam, hogy egyetlen Pissarrónk sincs, így 
buzgón lecsaptam rá. Aznap délután el is 
hozta a képet 


Lampeth közbevágott: - Úgy tudtam, hogy 
egy nő vitte el a képeket a galériákba. 

- Ezt nem. Ezt maga a fickó hozta el. 

- Kíváncsi vagyok, vajon volt-e rá 
különösebb okuk - tűnődött Lampeth. - 
Mindenesetre folytassa. 

- Szóval a festmény valódinak látszott: 
Jellegzetes Pissarro, és ott volt a szignó meg 
Meunier igazolása. Szerintem megért vagy 
nyolcvanötezer fontot. A pasas 
hatvankilencezret kért, így aztán két kézzel 
kaptam utána. Azt állította, hogy egy nancyi 
ügynökségnél dolgozik, így érthető volt, hogy 
ilyen olcsón adta. Azt hittem, egyszerűen 
nincs hozzászokva az értékes művekhez. On 
néhány nap múlva hazajött, jóváhagyta a 
vételt, és kiállítottuk a festményt 

- Hála istennek, nem adtuk el! - kiáltott 
fel Lampeth hevesen. - TIermészetesen már 
levette, ugye? 

- Első dolgom volt ma reggel. 

- És mi ez a legújabb fejlemény? 

- A feltételeikre gondol? Nos, 
visszakapnánk a pénzünk legnagyobb részét. 
Persze nagyon megalázó; de semmiség ahhoz 
a kínos helyzethez képest, hogy előbb így 
lóvá tettek. És igazán dicséretre méltó ez az 
ötletük, hogy létesítsünk olcsó műtermeket 
fiatal festők részére. 

- Tehát mit tanácsol? 


- Azt hiszem, első lépésként össze kell 
hívnunk valamennyi  műkereskedőt egy 
megbeszélésre. 

- Remek. 

- Megtarthatnánk itt? 

- Miért is ne? De essünk túl rajta, amilyen 
gyorsan csak lehet. Visszataszító ez a 
hírverés. 

- Lesz ez még rosszabb is, mielőtt 
enyhülne. A délelőtt folyamán kiszáll a 
rendőrség. 

- Akkor jó lesz, ha munkához látunk, 
mielőtt megérkeznek. - Lampeth átnyúlt az 
íróasztalon, és fölemelte a telefonkagylót. - 
Kérünk egy kis kávét, Mavis - mondta. 
Kigombolta a zakóját, és szivart dugott a 
szájába. - Készen állunk a  Modigliani- 
kiállításra? 

- Igen. Azt hiszem, minden rendben lesz. 

- Milyen képeink vannak? 

- Természetesen számítunk arra a három 
festményre Lord Cardwelltól. 

- Igen. Néhány napon belül áthozzák őket. 

- Aztán a rajzok, amelyeket még a kezdet 
kezdetén vásároltam meg.  Epségben 
megérkeztek. 

- Mi a helyzet a kölcsönkért művekkel? 

- Elég jól vitézkedtünk. Dixon kölcsönad 
két portrét, a Maginál van számunkra 
néhány szobor, és Deside-tól kapunk egy-két 


pasztell aktot. A többit még meg kell 
beszélnem. 

- Dixon hány százalékot kért? 

- . Huszonötöt, de lealkudtam húszra. 
Lampeth felmordult. - Csak tudnám, miért 
veszi a fáradságot, hogy mindig megpróbálja. 
Az ember már azt hinné, hogy valami 
chelsea-i bazár vagyunk, és nem egy jelentős 
galéria. 

Willow elmosolyodott. - Mi is mindig 
ugyanezt játsszuk vele. 

- Igaz. 

- Azt mondta, van még valami a 
tarsolyában. 

- Ó, igen! - Lampeth az órájára nézett. 
Egy ismeretlen kép. Még ma délelőtt el kell 
mennem, hogy elintézzem. De addig azért 
várhat, amíg megiszom a kávémat. 


Lampeth a hamisítóra gondolt, miközben 
taxija átvergődött a West Enden a City felé. 
Természetesen őrült a fickó: őrült, de 
emberbaráti hajlamokkal. Persze könnyű 
másik pénzéből jótékonykodni. 

Vitathatatlan, hogy az lenne a 
legésszerűbb, ha teljesítenék a követeléseit. 
Lampeth egyszerűen csak utálta, hogy 
megzsarolták. 

A taxi begördült az ügynökség belső 
udvarába, és Lampeth belépett az épületbe. 
Egy alkalmazott lesegítette a felöltőjét, 


amelyet a csípős szeptemberi szél ellen 
viselt. 

Lipsey , az irodájában várta, az 
elmaradhatatlan sherryt már kikészítette az 
asztalra. Lampeth leparkolta terjedelmes 
alakját egy karosszékben. A sherryt 
kortyolgatta, hogy átmelegedjen. 

- Tehát megszerezte, 

Lipsey bólintott. A fal felé fordulva 
félrehúzta a könyvespolc egyik részét, amely 
mögül előbukkant egy páncélszekrény. A 
nadrágja korcára kapcsolt vékony láncon 
lógó kulccsal kinyitotta a széf ajtaját. 

- Jó, hogy ekkora páncélszekrényem van - 
jegyezte meg. Két kézzel nyúlt be, és 
kihúzott — egy körülbelül  — százhússzor 
kilencven centiméteres, berámázott vásznat. 
Az íróasztalára állította, ahol Lampeth jól 
láthatta, és a kép mögé került, hogy 
megtámassza. 

Lampeth egy pillanatig kigúvadt szemmel 
bámulta. Aztán letette  sherryspoharát, 
fölállt, és közelebb ment. Zsebéből nagyítót 
húzott elő, hogy az ecsetkezelési technikát 
tanulmányozza. Végül hátralépett, és újra 
megnézte a képet. 

- Mennyit fizetett érte? - kérdezte. 

- Sajnos ötvenezer fontot. 

- Kétszer annyit ér. 

Lipsey letette a festményt a padlóra, majd 
leült. - Szerintem förtelmes - mondta. 


- Szerintem is. Viszont páratlan a maga 
nemében. Egészen elképesztő. Nem 
kétséges, hogy valódi Modigliani, de senki 
sem tudta, hogy ilyesmit is festett. 

- Örülök, hogy meg van elégedve - felelte 
Lipsey. Hangsúlya elárulta, hogy most már 
üzleti ügyekről szeretne beszélni. 

- Biztosan kiváló nyomozót állított rá az 
ügyre - mélázott Lampeth. 

Lipsey elfojtott egy mosolyt. - A 
legkiválóbbat. Elutazott Párizsba, Livornóba, 
Riminibe... 

- És lekörözte az unokahúgomat. 

- Nem egészen. Az úgy volt... 

- Nem akarom tudni a részleteket - vágott 
közbe Lampeth. - Elkészítette a számlámat? 
Szeretném most rögtön kifizetni. 

- "Természetesen. - Lipsey az ajtóhoz 
lépett, és kiszólt a titkárának. Kezében 
papírlappal tért vissza. 

Lampeth megnézte a számlát. A 
festményért felszámított ötvenezertől 
eltekintve ezerkilencszáznégy fontra rúgott 
az összeg. Elővette saját csekk-könyvét, és 
megírta a csekket. 

- Ugye, szerez egy páncélozott teherautót, 
azon szállíttatja el hozzánk a képet? 

- Hogyne - felelte Lipsey. - Ez benne van a 
számlában. Egyébként mindennel meg van 
elégedve? 


Lampeth kitépte a csekket, és átnyújtotta 
a detektívnek. - Azt hiszem, jó vásárt 
csináltam. 


Az Új Termet lezárták a nyilvánosság elől, 
becipeltek egy hosszú tárgyalóasztalt, és 
középre állították. A falakon körös-körül 
komor viktoriánus tájképek sötétlettek. Jól 
illettek a teremben ülő férfiak hangulatához. 
A többi lóvá tett kilenc galéria képviselői 
voltak jelen, ők az asztalnál foglaltak helyet, 
míg a kíséretükben levő asszisztensek és 
ügyvédek a közelükben álló vendégszékeken. 
Willow ült az asztalfőn, Lampethszel az 
oldalán. Az eső fáradhatatlanul kopogott a 
magas, keskeny ablakokon. Vágni lehetett a 
szivarfüstöt. 

- Uraim - kezdte Willow -, valamennyien 
rengeteg pénzt veszítettünk, és épp elég 
nevetségessé tettek bennünket. A 
büszkeségünkön esett csorbát nem 
köszörülhetjük ki, tehát azért ültünk össze, 
hogy megbeszéljük, miként szerezzük vissza 
a pénzünket. 

- Mindig veszélyes a zsarolónak fizetni. - 
A magas fekvésű skót hang Ramsey 
Crowforthhoz tartozott. Meghúzta, majd 
eleresztette a nadrágtartóját, és szemüvege 
fölött Willow-ra pislogott. - Ha 
együttműködünk ezekkel az alakokkal, újra 


próbálkoznak majd ugyanezzel a trükkel; 
vagy ha nem ők, hát valaki más. 

John Dixon barátságos, nyugodt hangon 
közbeszólt: - Nem hiszem, Ramsey. 
Mostantól mindannyian sokkal óvatosabbak 
leszünk, különösen, ha egy kép valódiságát 
kell igazolnunk. Ezt a trükköt nem lehet 
kétszer eljátszani. 

- Egyetértek Dixonnal - mondta egy 
harmadik kereskedő. Willow végigpillantott 
az asztalon, és meglátta Paul Robertset, a 
legidősebb férfit a teremben, aki pipája 
szopókája mellől szűrte a szavakat. Roberts 
folytatta: - Szerintem a hamisítónak nincs 
vesztenivalója. Annak alapján, amit a 
sajtóban olvastam, úgy látszik, olyan jól 
eltüntette a nyomokat, hogy a rendőrségnek 
igen kevés reménye lehet, vagy tán nincs is 
reménye rá, hogy elfogja, tekintet nélkül 
arra, visszavonjuk-e a följelentést vagy sem. 
Ha megtagadjuk az együttműködést, a 
gazember szépen zsebre vágja a félmillió 
fontot. 

Willow bólintott. Roberts valószínűleg a 
legtekintélyesebb kereskedő Londonban - a 
szakma nagy öregje vagy efféle -, és a 
véleménye sokat nyom a latba. 

- Uraim, én mindenesetre kidolgoztam 
néhány tervet, tehát, ha úgy döntünk, hogy 
elfogadjuk ezeket a követeléseket, az ügyet 
gyorsan le lehet bonyolítani - mondta Willow. 


Elővett egy iratcsomót az aktatáskájából, 
amely a lábánál állt a padlón. - Megbíztam 
jogtanácsosunkat, — Mr.  Jankerst, hogy 
szövegezze meg az alapítvány létesítéséhez 
szükséges okmányokat. 

Leemelte az iratcsomó tetejéről a legfelső 
dossziét, a többit pedig továbbadta az asztal 
körül. - Talán tekintsék meg. A legfontosabb 
cikkely a harmadik oldalon található. Ez 
kimondja, hogy az alapítvány semmit nem 
tesz addig, amíg meg nem kapja a körülbelül 
ötszázezer fontot egy bizonyos Monsieur 
Renalle-tól. Ha a pénz megérkezik, az összeg 
kilencven százalékát elosztjuk tízünk között, 
a hamisítványokért kifizetett, meghatározott 
összegek arányában. Azt hiszem, pontosnak 
találják a kérdéses számadatokat. 

- Valakinek irányítania kell az alapítványt 
- szólt közbe Crowforth. 

- Ebben az ügyben is tettem néhány 


puhatolózó lépést - felelte Willow. — - 
Természetesen mindez az önök 
jóváhagyásától függ. Mindenesetre Mr. 
Richard Pinkman, a nyugat-londoni 


Képzőművészeti Főiskola igazgatója vállalta, 
hogy az alapítvány gondnokainak elnöke 
legyen, ha úgy kívánjuk. Azt hiszem, az 
alelnöknek közülünk kellene kikerülnie; talán 
Mr. Robertset javasolnám. Alá kellene írnunk 
egy megállapodást, amely szerint az 
alapítványban foglaltakon kívül semminő 


jogcímen nem tartunk igényt a pénzre. 
Továbbá meg kellene egyeznünk abban is, 
hogy visszavonjuk a Monsieur Renalle és 
társai ellen tett följelentésünket. 

- Szeretném, ha az ügyvédem 
tanulmányozhatná ezeket az iratokat, mielőtt 
bármit is aláírok - közölte Crowforth. 

Willow bólintott. - Természetesen. 

- Egyetértek - mondta Roberts -, azonban 
valamennyien azt akarjuk, hogy ez az ügy 
gyorsan lezáruljon. Nem köthetnénk még ma 
valamiféle elvi megállapodást? A többit már 
az ügyvédeink is el tudnák intézni az 
elkövetkező egy-két napon, hacsak nem 
merül fel váratlan akadály. 

- Jó ötlet - helyeselt Willow. - Talán a mi 
jogtanácsosunk, Mr. Jankers 
összehangolhatná az ügyvédek 
tevékenységét. - Jankers beleegyezően fejet 
hajtott. 

- Tehát mindannyian egyetértünk, uraim? 
- Willow körülnézett az asztal fölött, hogy 
lássa, van-e ellenvélemény. Nem volt. - Akkor 
nem marad más hátra, mint a 
sajtónyilatkozat. Beleegyeznek, hogy ezt én 
magam intézzem el? - Ismét szünetet tartott, 
de senki nem tiltakozott. - Helyes. Ebben az 
esetben azonnal el is küldöm. Ha 
megbocsátanak, most Mr. Lampeth gondjaira 
bízom önöket. Ugy tudom, valamennyiüket 
vendégül látja egy csésze teára. 


Willow fölállt, és távozott a teremből. Az 
irodájában leült a telefonhoz. Fölemelte a 
hallgatót - aztán várt egy kicsit, és 
elmosolyodott 

- Azt hiszem, jóvátetted a vétkedet, 
Willow - suttogta halkan. 


Willow az esti újsággal a kezében belépett 
Lampeth irodájába. - Ugy látszik, végre 
lezárult az ügy, Lampeth - mondta, - Jankers 
közölte a sajtóval, hogy minden szerződést 
aláírtunk. Lampeth az órájára pillantott. - Itt 
az ideje egy pohár ginnek - mondta. - 
Megkínálhatom? 

- Kérek. 

Lampeth kinyitotta a szekrényt, és gint 
töltött két pohárba. - Nem vagyok biztos 
benne, hogy ezzel befejeztük. Még nem 
kaptuk meg a pénzünket. - Kinyitott egy 
üveg tonikot, és felét az egyik, felét a másik 
pohárba öntötte. 

- Ó, meg fogjuk kapni. A hamisítók 
pusztán a balhé kedvéért aligha vesződtek 
volna vele, hogy így intézzék el az ügyet. 
Azonkívül minél előbb visszaadják a pénzt, 
annál hamarabb leszáll róluk a rendőrség. 

- Nemcsak a pénzről van szó. - Lampeth 
nehézkesen leült, és felhajtott egy fél 
pohárral. - Évekig fog tartani, míg a 
művészvilág kihever egy ilyen 
megrázkódtatást. A közönség most azt hiszi, 


hogy mindannyian csalók vagyunk, akik nem 
tudnak megkülönböztetni egy remekművet 
egy tengerparti képeslaptól. 

- Meg kell mondanom, hogy... - Willow 
tétován elhallgatott. 

- Mit? 

- Nem tehetek róla, de úgy érzem, ezek 
bebizonyítottak valamit. Hogy pontosan mit, 
azt nem tudom. De valami alapvető 
igazságot. 

- Ellenkezőleg. Pofonegyszerű. 
Bebizonyították, hogy a  remekművekért 
kifizetett hatalmas összegek inkább a 
sznobizmust tükrözik, mint a művészi ízlést. 
Mi ezt már régen tudjuk. Bebizonyították, 
hogy egy valódi Pissarro nem ér többet egy 
kitűnő másolatnál. Tehát a közönség veri föl 
az árakat, nem a kereskedők. 

Willow mosolyogva nézett ki az ablakon. - 
Azért mi is megtesszük a magunkét... 

- Mit várnak tőlünk? Nem tudnánk 
megélni ötvenfontos vásznakból. 

- A Woolworth meg tud élni. 

- De nézze meg, miféle vacakokat árul. 
Nem, Willow. Lehet, hogy a hamisítónak a 
helyén van a szíve, de semmi nem fog 
megváltozni. . Úgy vélem, egy időre 
elveszítjük a tekintélyünket, de nemsokára 
minden visszatér a régi kerékvágásba, 
egyszerűen azért, mert így kell lennie. 


- Nem kétlem, hogy igaza van - felelte 
Willow. Felhajtotta a gint. - Már zárnak 
odalent. Mehetünk? 

- Igen. -  Lampeth fölállt, — Willow 
fölsegítette a kabátját. - Most jut eszembe, 
mit nyilatkozott a rendőrség az újságban? 

- Közölték, hogy nincs más választásuk, 
mint hogy felfüggesszék a nyomozást, mivel 
a feljelentést visszavonták. De azért azt 
sugallták, hogy ennek ellenére szeretnék 
elkapni Renalle-t. 

Lampeth kilépett az ajtón, Willow követte. 
- Nem hiszem, hogy valaha is hallunk még 
Renalle-ról - mondta Lampeth. 

Szótlanul ballagtak le a lépcsőn, és 
átsétáltak a galérián. Lampeth kinézett az 
ablakon, és megszólalt: - Még nincs itt a 
kocsim. Nézze, hogy zuhog. 

- Azért én elindulok. 

- Nem. Várjon. Hazaviszem. Beszélnünk 
kell a Modigliani-kiállításról. Nem volt rá 
időnk az elmúlt néhány napban. 

Willow a galéria túlsó végébe mutatott. - 
Valaki itt felejtette a csomagját - mondta. 

Lampeth is odanézett. Az egyik sarokban, 
egy elég gyönge szénrajz alatt két tömött 
szatyor állt a Sainsbury áruház címkéjével. 
Az egyikből egy doboz mosópor kandikált ki. 
Willow odament, és közelebbről is megnézte. 

- Azt hiszem, manapság óvatosnak kell 
lennünk az ilyen csomagokkal; bomba lehet 


bennük. Mi a véleménye, az IRA jó 
célpontnak tart bennünket? 

Lampeth nevetett. - Nem hinném, hogy 
Hófehérke mosóport tesznek a bombáikba... 

- Ő is átvágott a termen, és megemelte az 
egyik szatyrot. 

Az átázott papír elszakadt, a szatyor 
tartalma a padlóra ömlött. Willow felkiáltott 
és lehajolt. 

A mosópor meg a saláta alatt 
újságpapírba göngyölt csomag rejtőzött, a 
csomagban pedig egy köteg kemény karton 
és vastag papírlap. Willow szétválogatta 
őket, és megnézett néhányat 

- Értékpapírok és kötvények - közölte 
végül. - Szabadrendelkezésű részvények, 
aláírással értékesíthető kötvények, 
tulajdonjogot igazoló okmányok. Soha 
életemben nem láttam még ennyi pénzt. 

Lampeth mosolygott. - A hamisító fizetett 
- mondta. - Az alku létrejött. Azt hiszem, 
értesítenünk kellene az újságokat. - Egy 
pillanatig az értékpapírokra meredt.  - 
Félmillió font - dünnyögte halkan. - Tudja-e, 
Willow, hogyha most fölkapná azokat a 
szatyrokat és eltűnne velük, hátralevő 
napjait jólétben élhetné le Dél-Amerikában? 

Willow már éppen válaszra nyitotta a 
száját, amikor kinyílt a galéria ajtaja. 

- Sajnos már zárva vagyunk! - kiáltott oda 
Lampeth. 


Egy férfi lépett be. - Rendben van, Mr. 
Lampeth - mondta. - Louis Broom vagyok; a 
minap már találkoztunk. Most hívtak föl 
telefonon, hogy a félmilliót visszafizették. 
Igaz ez? 

Lampeth Willow-ra nézett, és mindketten 
elmosolyodtak. - Isten veled, Dél-Amerika! - 
súgta Lampeth. 

Willow némi csodálattal csóválta a fejét. - 
Meg kell hagyni, Renalle barátunk mindenre 
gondolt. 


[V. 


JULIAN LASSAN hajtott át a csöndes 
dorseti falun, óvatosan kormányozva a bérelt 
Cortinát a keskeny úton. Csak annyit tudott, 
hogy Gaston Moore-hoz igyekszik, és a cím 
mindössze ennyi: Dunroamin, Cramford. 
Dunroamin! Rejtély , hogy az ország 
legkiválóbb művészeti szaktekintélye hogyan 
adhatott ilyen közönséges nevet annak a 
háznak, ahová visszavonult. Talán viccnek 
szánta. 

Moore valóban különc csudabogár lehet. 
Nem hajlandó fölmenni Londonba, nincs 
telefonja, és egyetlen levélre sem válaszol. 
Ha a művészvilág fejesei igényt tartanak a 
szolgálataira, kénytelenek lebumlizni ebbe a 
faluba, és bekopogtatni az ajtaján. Ráadásul 


ropogós egyfontos bankókban kell kifizetniük 
a tiszteletdíját, Moore-nak ugyanis 
bankszámlája sincs. 

A falvakban úgy látszik nincsenek 
járókelők, gondolta Julian. Befordult egy 
kanyarba, — és  beletaposott a fékbe. 
Tehéncsorda vonult át az úton. Leállította a 
motort, és kiszállt. Majd a pásztortól kér 
útbaigazítást. 

Fűszálat rágcsáló fiatal kölyökre 
számított, akinek bilit nyomtak a fejébe, hogy 
körülnyírják a haját. A tehénpásztor valóban 
fiatal fiú volt, ám divatos frizurával, rózsaszín 
pulóverben és Wellington-csizmába gyűrt 
bíborvörös nadrágban parádézott. 

- A föstőt keresgéli? - kérdezte 
kellemesen zengő, öblös tájszólással. 

- Hogy találta ki? - tűnődött Julian 
fennhangon. 

- Majd" minden idegen hozzá gyün. - 
Mutatta az irányt. - Menjen vissza arra, 
amerrül gyütt, oszt a fehér ház mellett 
fordújjon le az útrul. Egy bungallóban lakik. 

- Köszönöm. - Julian beült a kocsiba, és 
visszafarolt a fehér házig.  Keréknyom 
kanyargott mellette. Addig döcögött rajta, 
míg ki nem lyukadt egy széles kapuhoz. A 
pattogzó fehér festéken fakó gót betűs felirat 
hirdette: , Dunroamin" . 

Julian a zsebét tapogatva meggyőződött 
róla, hogy a pénzköteg nála van, aztán 


fölemelte a gondosan becsomagolt festményt 
a hátsó ülésről, és kiügyeskedte a kocsiból. 
Kinyitotta a kaput, és fölbaktatott a rövid 
ösvényen a ház ajtajához. 

Moore otthona két régi, egymáshoz 
toldozott, zsúpfödeles parasztkunyhóból állt. 
Alacsony tető, apró, ólomkeretes ablakok, a 
téglák közt málladozó habarcs - Julian nem 
nevezte volna bungalónak. 

Kopogására hosszú várakozás után hajlott 
hátú férfi jelent meg bottal a kezében. 
Bozontos, — ősz sörénye volt, vastag 
szemüveget hordott, és fejét kissé 
félrebillentette, akár egy madár. 

- Mr. Moore? - tudakolta Julian. 

- És ha igen? - kérdezte a férfi yorkshire-i 


tájszólással. 
- Julian Black vagyok, a Black Galéria 
tulajdonosa. Szeretném — tudni, — vajon 


megmondaná-e nekem, hogy valódi-e ez a 
kép. 

- Hozott készpénzt? - Moore még mindig 
az ajtót szorongatta, mintha kész lenne 
azonnal bevágni. 

- Hoztam. 

- Akkor jöjjön be. - Előrement a házba. - 
Vigyázzon a fejére - mondta fölöslegesen, 
mert Julian túl alacsony volt ahhoz, hogy 
útjában legyenek a gerendák. 

Szemmel láthatóan a nappali szoba 
foglalta el az egyik kunyhó legnagyobb 


részét. Zsúfolva volt rozoga bútorokkal, 
amelyek közül úgy lógott ki a vadonatúj, 
rendkívül nagy színes televízió, mintha az 
űrből pottyant volna oda. A házban 
lakkfesték- és macskaszag terjengett. 

- No, akkor lássuk a medvét! 

Julian hozzálátott, hogy kicsomagolja a 
képet: levette a bőrpántokat, lefejtette a 
polisztirén burkolatot és a vattát. 

- Biztosan egy újabb hamisítvány - 
mondta Moore. - Mostanában nem is hoznak 
mást. Annyi van belőlük, mint a nyű. A múlt 
héten láttam a tévében, hogy valami agyafúrt 
fráter a bolondját járatta az egész bandával. 
Majd megszakadtam a nevetéstől. 

Julian átadta neki a vásznat. - Azt hiszem, 
ezt valódinak fogja találni - mondta. - 
Mindössze a jóváhagyását kérem. 

Moore átvette a festményt, de nem nézte 
meg. - Valamit tudomásul kell vennie - 
közölte. - Én azt nem tudom bebizonyítani, 
hogy egy kép valódi. Ilyesmi csak akkor 
lehetséges, ha az ember figyeli, amíg a 
művész megfesti, az első ecsetvonástól az 
utolsóig, aztán együtt fogják és 
páncélszekrénybe zárják. Akkor az ember 
biztos lehet a dolgában. Mindössze annyit 
tehetek, hogy megpróbálom bebizonyítani: a 
kép hamisítvány. Sokféle módszer van rá, 
hogy ez esetleg kiderüljön, és én a legtöbbet 
ismerem. De ha én nem is találok rajta 


semmi kivetnivalót, a festő attól még holnap 
felbukkanhat, és közölheti, hogy soha 
életében nem festett ilyesmit. Akkor pedig 
vitának helye nincs. Világos? 

- Természetesen - felelte Julian. 

Moore még mindig rá nézett, a kép lefelé 
fordítva feküdt a térdén. 

- Nos, akkor megvizsgálja? 

- Még nem fizetett. 

- Bocsánat. - Julian benyúlt a zsebébe a 
pénzért. 

- Kétszáz font. 

- Igen. - Julian két pénzköteget adott át. 
Moore számolni kezdte. 

Amíg figyelte, Julian arra gondolt, milyen 
remek időtöltést választott az öreg nyugdíjas 
éveire. Egyedül él, békében és csöndben, 
azzal a biztos tudattal, hogy egész életében 
kiválóan dolgozott. Szamárfület mutat a 
londoni  rohanásnak és sznobizmusnak, 
fukaron osztogatja nagy szakértelmét, 
rákényszerítve a művészvilág fejedelmeit, 
hogy kimerítő zarándokutat tegyenek a 
házához, mielőtt a színe elé bocsátana őket. 
Méltóságteljes, független ember. Julian 
nagyon irigyelte. 

Moore megszámolta a pénzt, és 
közönyösen egy fiókba dobta. Végre 
megnézte a képet. 

- Hát, ha ez hamisítvány, akkor fene jól 
sikerült - közölte azonnal. 


- Honnan tudja ilyen gyorsan 
megállapítani? 

- A szignó épp jó: nem túl tökéletes. Ezen 
a banánhéjon csúszik el a legtöbb hamisító: 
olyan pontosan utánozzák a szignót, hogy 
egyszerűen hamisnak látszik. Ez viszont 
lendületes aláírás. - A vásznon legeltette a 
szemét. - Rendkívüli példány. Kedvemre való. 
Nos, akarja, hogy vegyelemzést csináljak? 

- Miért ne? 

- Mert az nyomot hagy a vásznon. Le kell 
kaparnom egy kis festéket. Olyan helyről is 
lehet, ahol a ráma általában eltakarja, de 
azért én mindenesetre mindig megkérdezem. 

- Lásson hozzá! 

Moore fölállt. - Jöjjön velem!  - 
Visszavezette Juliant az előszobába, onnan 
meg a másik kunyhóba. A lakkszag egyre 
erősödött. - Ez a laboratórium - mondta. 

A sarokszobában az egyik fal mellett fából 
ácsolt munkapad állt. Hatalmas ablakokat 
vágtak a fehérre meszelt falakba. A 
mennyezetről neoncső lógott. A munkapadon 
sorakozó számtalan régi  festékesdoboz 
furcsa folyadékokat rejtett. 

Moore gyors mozdulattal kivette a 
protézisét, és egy pyrexcsészébe tette. - 
Nem tudok dolgozni, ha a számban van - 
magyarázta. Leült, és maga elé fektette a 
festményt. 


Hozzálátott, hogy lebontsa a keretet - A 
hatodik érzékem azt súgja, fiam - mondta 
munka közben -, hogy maga hasonlít rám. 
Ugye, ezek magát se fogadják be? 

Julian zavartan ráncolta a szemöldökét. - 
Azt hiszem, nem. 

- Látja, én mindig sokkal többet tudtam a 
festészetről, mint azok, akiknek dolgoztam. 
Kihasználták a szaktudásomat, de soha nem 
becsültek igazán. Ezért utálom őket annyira. 
Mi olyanok vagyunk, mint egy főkomornyik. 
A jó főkomornyik általában többet tud 
ételről-italról, mint a gazdája. Es mégis 
lenézik. Ezt hívják osztálykülönbségnek. 
Egész életemet azzal töltöttem, hogy 
megpróbáltam közéjük férkőzni. Azt hittem, 
az a módja, hogy képszakértő leszek, de 
tévedtem. Nincs rá mód. 

- És ha benősül az ember? - kérdezte 
Julian. 

- Maga ezt tette? Akkor rosszabb a sora, 
mint az enyém. Nem léphet le a színről. 
Sajnálom magát, fiam. 

A képkeret egyik szárát már sikerült 
levennie. Moore kicsúsztatta az üveget. Eles, 
szikéhez hasonló kést emelt föl az előtte levő 
állványról. Közelről alaposan megvizsgálta a 
vásznat, aztán óvatosan végighúzta a kést a 
festék egy milliméterén. 

- O - dörmögte. 

- Mi az? 


- Mikor halt meg Modigliani? 

- 1920-ban. 

- 0! 

- Miért? 

- Kissé lágy a festék, ennyi az egész. Ne 
csüggedjen. 

Levett a polcról egy üveg átlátszó 
folyadékot, néhány csöppet kémcsőbe öntött 
belőle, aztán belemártotta a kést. Néhány 
percig nem történt semmi. Julian úgy érezte, 
egy örökkévalóság telt el. Végül a késre 
tapadt festék oldódni kezdett, és lassan 
beleszivárgott a folyadékba. 

Moore Julianre nézett. - Ez eldönti a 
kérdést. 

- Mit állapított meg? 

- Fiatalember, ez a festék legfeljebb 
három hónapos, nem több. A kép hamis. 
Mennyit adott érte? 

Julian a kémcsőben oldódó festéket 
bámulta. - Úgyszólván mindenem ráment - 
suttogta. 


Kábultan hajtott vissza Londonba. 
Fogalma sem volt, hogyan történhetett. 
Megpróbálta kitalálni, mit tegyen. 

Egyszerűen az vezérelte Moore-hoz, hogy 
szakvéleményével növelje a festmény 
értékét. Afféle utólag támadt ötletnek 
engedett, föl sem merült benne a kétely, 
hogy a mű nem valódi. Most azt kívánta, bár 


sose törte volna magát. Egyetlen kérdést 
forgatott a fejében, úgy játszadozott vele, 
ahogyan a hazárdjátékos rázza a kockát a 
markában: nem tehetne-e úgy, mintha el se 
ment volna Moore-hoz? 

Így is kiállíthatja a képet a galériában. 
Senki nem jönne rá, hogy nem eredeti. 
Moore soha nem látná, azt sem tudná, hogy 
forgalomban van. 

Csak az a baj, hogy véletlenül beszélhet 
róla. Esetleg évek múlva. Akkor aztán 
kiderülne az igazság: Julian Black eladott egy 
olyan festményt, amelyről tudta, hogy hamis. 
Menten vége lenne a pályafutásának. 

De ez nem valószínű. Edes istenem, 
Moore úgyis meghal néhány éven belül - 
hiszen már hetven körül járhat. Bárcsak 
gyorsan elpatkolna az öreg. 

Julian hirtelen rájött, hogy életében 
először a gyilkosság gondolatával 
foglalkozik. Megrázta a fejét, mintha meg 
akarna szabadulni a benne kavargó 
zűrzavartól, őrült ötlet. Ám egy ilyen 
elképesztő gondolattal összehasonlítva a kép 
kiállításának kockázata semmiség. Mit 
veszíthet? A Modigliani nélkül aligha 
futhatna be. Apósa többé nem adna pénzt és 
a galéria megbukik. 

Tehát a kérdés eldőlt. Elfelejti Moore-t, és 
bemutatja a képet. 


Most az a lényeg, hogy úgy tegyen, 
mintha mi sem történt volna. Lord 
Cardwellhez várják vacsorára. Sarah is ott 
lesz, és úgy tervezte, ott maradnak 
éjszakára. Julian a feleségével fogja tölteni 
az éjszakát: mi sem természetesebb. 
Wimbledon felé hajtott. 

Mikor megérkezett, ismerős sötétkék 
Daimler állt a kocsifeljárón apósa Rolls- 
Royce-a mellett. Julian átrakta a hamis 
Modiglianit a Cortina  csomagtartójába, 
mielőtt a bejárathoz indult. 

A főkomornyik nyitott ajtót. - Jő estét, 
Sims - üdvözölte Julian. - Mr. Lampeth 
kocsija áll a feljárón? 

- Igen, uram. Valamennyien a képtárban 
vannak. 

Julian átadta rövid autóskabátját, és 
fölment a lépcsőn. Sarah hangját hallotta az 
emeletről. 

A galériába lépve földbe gyökerezett a 
lába. Csupasz falak néztek vissza rá. 

Cardwell odakiáltott: - Gyere be, és 
csatlakozz a gyászolókhoz, Julian. Charles az 
összes képemet elvitte, hogy eladja őket. 

Julian odament hozzájuk, kezet fogott a 
férfiakkal és megcsókolta Saraht. - Ez aztán 
a megrázkódtatás - mondta. - Olyan ez a 
szoba, mintha meztelen lenne. 


- Ugye? - helyeselt Cardwell szívélyesen. 
- Most aztán két pofára bezabálunk, és 
elfelejtjük az egészet. Bocsáss meg, Sarah. 

- Tudod, hogy előttem nem kell vigyáznod 
a szádra - felelte a lánya. 

- Atyaúristen! - lehelte Julian. A falon 
maradt egyetlen festményre bámult. — 

- Mi a baj? - kérdezte Lampeth. - Ugy néz 
ki, mintha kísértetet látna. Ez az apróság a 
legújabb szerzeményem; azért hoztam el, 
hogy megmutassam maguknak. Nem állhat 
itt ez a képtár egyetlen árva kép nélkül. 

Julian elfordult, és az ablakhoz sétált. 
Kavargott a feje. Lampeth szerzeménye az ő 
hamis Modigliani-képének pontos mása volt. 

A gazemberé a valódi, míg neki csak a 
hamisítvány jutott! Szinte fojtogatta a 
gyűlölet. 

Hirtelen vad, vakmerő terv született meg 
az agyában. Gyorsan megfordult. 

A többiek kissé aggódva, zavartan néztek 
rá. 

- Éppen most meséltem Charlesnak, hogy 
neked is van egy Modiglianid, Julian - 
mondta Cardwell. ; 

Julian mosolyt erőltetett az arcára. - Epp 
ezért döbbentem meg ennyire. Ez a kép 
ugyanis pontosan olyan, mint az enyém. 

- Te jó isten! - hördült fel Lampeth. - 
Szakértő látta már? j 

- Nem - hazudta Julian. - És a magáét? 


- Sajnos azt sem. Jézusom, azt hittem, 
kétség sem férhet hozzá! 

- Nos, egyiküknek hamisítvány van a 
birtokában - szólalt meg Cardwell. - Ugy 
látszik, manapság több a hamisítvány a 
művészeti életben, mint az eredeti mű. A 
magam részéről remélem, hogy Juliané a 
valódi, mert a kockázat az enyém is. 

- Mindkettő lehet valódi - jegyezte meg 
Sarah.  - Számos festő többször is 
megfestette ugyanazt. 

Julian megkérdezte Lampethtől: - Maga 
hol szerezte? 

- Egy embertől vettem, kedves ifjú Julian. 

Julian rájött, hogy megsértette a szakmai 
etikát. - Bocsánat - motyogta. 

A főkomornyik csöngetése jelezte, hogy a 
vacsora tálalva van. 


Samantha szinte szárnyalt a boldogságtól. 
Tom aznap este odaadta neki a furcsa, lapos 
kis fémdobozt, és ő hat kék kapszulát vett be. 
Pihekönnyűnek érezte a fejét, mintha 
becsípett volna, vibráltak az idegei, és majd 
kibújt a bőréből az izgalomtól. 

A teherautó első ülésén ült, Tom és 
, Gülüszemű" Wright közé préselődve. Tom 
vezetett. Hátul még két férfi zötyögött velük. 

- Jegyezzétek meg - mondta Tom -, ha 
néma csöndben dolgozunk, meg tudjuk 
csinálni anélkül, hogy bárkit fölriasztanánk. 


Ha valaki tetten érne, némítsátok el, és 
kötözzétek meg. Semmi erőszak. Most már 
egy szót se; megérkeztünk. 

Kikapcsolta a motort, és a teherautó 
végiggurult az utolsó néhány méteren. Tom 
pontosan Lord Cardwell házának kapuja előtt 
fékezett. A válla fölött hátraszólt a két 
férfinak: - Álljatok készenlétben! 

Mindhárman kiszálltak az első ülésről. 
Harisnyamaszkot viseltek, de egyelőre 
föltolták a homlokukra, készen arra, hogy az 
arcukra húzzák, ha a ház lakói közül bárki 
felbukkanna. 

Fölóvakodtak a kocsifeljárón. Tóm megállt 
egy fedett búvónyílás előtt, és odasúgta 
Wrightnak: - Riasztócsengő! 

Wright lehajolt, beillesztett egy 
szerszámot a nyílás fedelébe. Könnyedén 
fölemelte, majd ceruzaelemmel működő, 
vékony zseblámpájával bevilágított. — - 
Pofonegyszerű - mondta. 

Samantha megbűvölten figyelte, ahogy 
Wright lehajol, kesztyűs kezével benyúl a 
vezetékek szövevényes hálójába, és 
különválaszt két fehér huzalt, majd kis 
táskájából drótot kotor elő, mindkét végén 
krokodilcsipesszel. A fehér huzalok a 
búvónyílás egyik oldalán bukkantak elő, és a 
másikon tűntek el. Wright a táskájából 
elővett drótot rácsíptette a riasztócsengő 
vezetékének végeire a nyílásnak a háztól 


legtávolabb eső oldalán. Ezután leválasztotta 
a huzalokat a szemközti kivezetésnél is. 
Fölállt. - Közvetlen vonal a helyi zsarukhoz - 
suttogta. - Rövidzárlatot csináltam... 

A ház felé indultak. Wright zseblámpájával 
óvatosan végigpásztázta az , egyik 
ablakkeretet. - Épp ez az - lehelte. Újra a 
táskájában motozott, végül egy üvegvágót 
varázsolt elő. 

Az ablaküvegbe belevágta egy négyzet 
három oldalát a belső kilincs közelében. 
Letekert egy darab ragasztószalagot, és 
elharapta. Egyik végét a hüvelykujjára 
csavarta, a másikat pedig az üvegre 
ragasztotta. Aztán bevágta a négyzet 
negyedik oldalát is, és a ragasztószalag 
végénél fogva kiemelte az üvegdarabot. 
Óvatosan letette a földre. 

Tom benyúlt a nyíláson, és elfordította a 
kilincset. Bemászott a szélesre tárt ablakon. 

Wright karon fogva a bejárathoz vezette 
Samanthát. Az ajtó egy pillanat múlva halkan 
kinyílt, és megjelent Tom. 

Mindhárman átvágtak a hallon, majd 
fölmentek a lépcsőn. A képtár előtt Tom 
megérintette Wright karját, aztán az ajtófélfa 
aljára mutatott. 

Wright letette a táskáját, és kinyitotta. 
Infravörös lámpát vett elő, bekapcsolta, és a 
fába ágyazott parányi fotocellára világított. 
Szabad kezével háromlábú 


fényképészállványt kotort elő. A lámpa alá 
helyezve beállította a magasságát. Végül a 
lámpát gyöngéden az állványra tette. 
Fölegyenesedett. 

Tom kihúzta a kulcsot a váza alól, és 
kinyitotta a képtár ajtaját. 


Julian ébren fekve hallgatta Sarah 
szuszogását. Ahogy tervezték, vacsora után 
Lord Cardwell házában töltötték az éjszakát. 
Sarah már jó ideje mélyen aludt. Julian órája 
világító számlapjára pillantott: hajnali fél 
három volt. 

Elérkezett az idő. Félrehajtotta a takarót, 
lassan felült, és átlendítette a lábát az ágy 
peremén. Úgy érezte, mintha  görcsre 
kötötték volna a gyomrát. 

Terve egyszerű volt. Lemegy a képtárba, 
leakasztja a [Lampeth-féle Modiglianit, és 
berakja a Cortina csomagtartójába. Ezután 
fölviszi a hamis Modiglianit, kiakasztja, és 
ismét ágyba bújik. 

Lampeth soha nem fogja megtudni, mi 
történt. A képek csaknem teljesen 
egyformák. Lampeth majd rájön, hogy az övé 
a hamisítvány, és feltételezi, hogy mindvégig 
Juliané volt az eredeti. 

Julian belebújt a papucsba meg a 
házikabátba, amit Sims készített ki, és 
kinyitotta a hálószoba ajtaját. 


- Elméletben teljesen rendjén való éjnek 
évadján egy házban ide-oda lopakodni: az 
ember arra gondol, hogy ő maga sem tudna 
róla, ha bárki ilyesmit tenne. Gyakorlatban 
azonban úgy látszik, veszélyes vállalkozás. 
Mi lesz, ha valamelyik vén kecske fölkel, 
hogy kimenjen a vécére? És mi történik, ha 
az ember hasra esik valamiben? 

Julian lábujjhegyen végigóvakodott a 
lépcsőfordulón, közben arra gondolt, mit 
mondana, ha tetten érnék, össze akarta 
hasonlítani a Lampeth-féle Modiglianit a 
sajátjával. Ez megteszi. 

A képtárhoz érve földbe gyökerezett a 
lába. Az ajtó nyitva volt. 

Összeráncolta a szemöldökét. Cardwell 
mindig bezárta. Az este látta, hogy apósa 
elfordította a zárban a kulcsot, majd 
visszatette a rejtekhelyére. 

Tehát valaki fölkelt az éjszaka kellős 
közepén, hogy bemenjen a képtárba. 

Suttogást hallott: - A fene egye meg! 

- Nyilván ma vitték el az egész istenverte 
szajrét - sziszegte egy másik hang. 

Julian összehúzott szemmel állt a 
sötétben. A hangokból ítélve tolvajok voltak 
odabent. De hoppon maradtak: csak a képek 
hűlt helyét találták. 

Valami halkan megnyikordult, ő meg a 
falhoz simult a nagy ingaóra mögött. Három 


árny osont ki a képtárból. Az egyik egy 
festményt cipelt. 

Ezek elviszik a valódi Modiglianit! 

Julian már éppen mély lélegzetet vett, 
hogy rájuk kiáltson, amikor az egyik alak 
belépett az ablakon besütő 
holdsugárnyalábba.  Fölismerte Samantha 
Winacre híres arcát. A döbbenettől nyikkanni 
sem tudott. 

Sammy? Ez meg hogy lehet? Szóval azért 
akart eljönni vacsorára, hogy terepszemlét 
tartson! De hogyan keveredett bűnözők 
közé? Julian megrázta a fejét. Ez most nem 
számít. A terve kudarcba fulladt. 

Gyorsan gondolkozott, hogy megbirkózzon 
az új helyzettel. Már nem volt rá szükség, 
hogy megállítsa a tolvajokat, hiszen tudta, 
hová viszik a Modiglianit. A számítását 
viszont teljesen keresztülhúzták. 

Hirtelen elmosolyodott a sötétben. Nem; 
semmi sincs veszve. 

A gyönge, hűvös szellő elárulta neki, hogy 
a tolvajok kinyitották a bejárati ajtót. Egy 
percet adott, hogy elkotródjanak. 

Szegény Sammy, gondolta. 

Halkan leosont a lépcsőn, és kisurrant a 
nyitott ajtón. Csöndesen fölnyitotta a Cortina 
csomagtartóját, és — kiemelte a hamis 
Modiglianit. A ház felé fordulva észrevette az 
ebédlő ablakába vágott négyzetet. Az ablak 
nyitva állt. Szóval így jutottak be. 


Lezárta a csomagtartót, és visszament a 
házba. Nyitva hagyta a bejárati ajtót, 
csakúgy, mint a tolvajok. Fölsettenkedett a 
képtárba, és 6 fölakasztotta a hamis 
Modiglianit a valódi festmény helyére. 

Aztán lefeküdt. 


Korán ébredt, bár nagyon keveset aludt. 
Gyorsan megfürdött, felöltözött, és lement a 
konyhába. Sims éppen evett, miközben a 
szakács a ház urának és vendégeinek 
készítette a reggelit. 

- Ne fáradjon - mondta Julian Simsnek, 
mert a főkomornyik fölállt. - Korán indulok; 
csak egy kis kávét kérek, ha lehet. Majd a 
szakács elintézi. 

Sims szalonnát, tojást és kolbászt 
púpozott a villájára, és egy utolsó falattal 
befejezte a reggelit. - Ugy tapasztaltam, 
hogy az első fecskét hamarosan követi a 
többi is, Mr. Black - mondta. - Jobb lesz, ha 
megterítek. 

A főkomornyik kiment, Julian meg leült, és 
a kávéját kortyolgatta. Egy perc múlva 
fölhangzott a döbbent kiáltás. Julian már 
várta. 


Sims visszarohant a konyhába. - Azt 
hiszem, betörők jártak a házban, uram - 
hebegte. 


Julian meglepetést színlelt. Fölugrott és 
fölkiáltott: - Micsoda? 


- Lyukat vágtak az ebédlő ablakába! 
Tárva-nyitva áll! Ma reggel láttam, hogy a 
bejárati ajtó is nyitva volt! Azt hittem, a 
szakács felejtette el becsukni. A képtár 
ajtaját is kinyitotta valaki, de Mr. Lampeth 
festményét nem vitték el. 

- Nézzük meg azt az ablakot - indult el 
Julian. Sims követte a hallon át az ebédlőbe. 

Julian egy pillantást vetett a lyukra. - Azt 
hiszem, a képekért jöttek, de hiába. Biztosan 
azt gondolták, hogy a Modigliani nem ér 
semmit. Rendkívüli példány; talán föl sem 
ismerték. — Először is  telefonáljon a 
rendőrségre, Sims. Utána ébressze föl Lord 
Cardwellt. Aztán fésülje át a házat, hogy 
kiderüljön, eltűnt-e egyáltalán valami. 

- Igenis, uram. 

Julian az órájára nézett. - Úgy érzem, itt 
kellene maradnom, de fontos megbeszélésre 
várnak. Azt hiszem, elindulok, hiszen úgy 
látszik, nem loptak el semmit. Mondja meg 
Mrs. Blacknek, hogy később felhívom. 

Sims bólintott, Julian pedig elment. 

Nagy sebességgel hajtott át Londonon 
ebben a kora reggeli órában. Fújt a szél, de 
az utak szárazak voltak. Gyanította, hogy 
Sammy és cinkosai - alighanem köztük van a 
barátja is, akit ő is ismert -, legalább ma 
reggelig nem adnak túl a képen. 

Fékezett az islingtoni ház előtt, kiugrott a 
kocsiból, de a slusszkulcsot benne hagyta. 


Túl sok feltevés és találgatás akadt ebben a 
tervben. Türelmetlen volt. 

Keményen az ajtóhoz csapta a kopogtatót, 
és várt. Percekig nem jelentkezett senki, így 
ráhúzott még egy jó nagyot. 

Végül Samantha jött ki ajtót nyitni. 
Rosszul palástolt félelem remegett a 
szemében. 

- Na végre! - kiáltott fel Julian, és a 
színésznő mellett elhúzva becsörtetett a 
házba. 

Tom törölközővel a dereka körül a hallban 
állt. - Mi a fenét képzel maga, hogy így 
bepofátlankodik... 

- Kuss! - förmedt rá Julian. - Majd odalent 
beszélgetünk. Világos? 

Tom és Samantha összenézett. Samantha 
alig észrevehetően bólintott, erre Iom 
kinyitotta az alagsorba vezető ajtót. Julian 
lerohant. 

Leült a kanapéra. - Vissza akarom kapni a 
festményt - közölte. 

- Halvány fogalmam sincs... - hebegte 
samantha. 

- Hagyjuk ezt, Sammy! - vágott közbe 
Julian. - Mindent tudok. Maguk tegnap éjjel 
betörtek Lord  Cardwell házába, hogy 
ellopják a képeit. Már nem voltak ott, így 
megcsapták azt az egyet, amit találtak. 
Fájdalom, az nem a lord tulajdona, hanem az 


enyém. Ha visszaadják, nem jelentem föl 
magukat. 

Samantha szó nélkül fölállt, a 
faliszekrényhez lépett, kinyitotta az ajtót, és 
elővette a festményt. Átadta Juliannek. 

Julian  Samanthára nézett.  Elkínzott, 
beesett arc fordult felé; a színésznő szeme 
tágra nyílt, de nem az aggodalomtól vagy a 
döbbenettől. A haja kócosan lógott. Julian 
elvette tőle a képet. 

Elborította a megkönnyebbülés hulláma. 
Egészen elgyengült. 


Tom nem szólt Samanthához. Már három- 
négy órája csak ült a fotelban, cigarettázott, 
és a semmibe bámult. Samantha odavitt neki 
egy csésze teát, amit Anita főzött, de az is 
kihűlt, érintetlenül állt az alacsony asztalon. 

Samantha újra próbálkozott. - Tom, mit 
számít ez? Nem fognak elkapni bennünket. 
Julian megígérte, hogy nem megy el a 
rendőrségre. Semmit nem veszítettünk. 
Különben is, csak tréfa volt az egész. 

Nem kapott választ. 

samantha lehunyt szemmel hátrahajtotta 
a fejét. Ugy érezte magát, mint akit 
kifacsartak; —— elcsigázta — valami ideges 
fáradtság, amely nem hagyta pihenni. Egy- 
két tablettát szeretett volna, de mind 
elfogyott. Tom elmehetne és hozhatna még, 
ha végre magához térne ebből a révületből. 


Kopogtak a bejárati ajtón. Tom végre 
megmozdult, óvatosan az  ajtónyílásra 
sandított, akár a csapdába esett állat. 
Samantha hallotta Anita kopogó lépteit a 
haliból. Halk beszélgetésfoszlányok 
szűrődtek , be. 

Hirtelen dübörgő lábak közeledtek a 
lépcsőn. Tom fölállt. 

A három férfi rá se nézett Samanthára. 

Két magas, könnyedén mozgó atléta jelent 
meg, és egy mélynövésű kis ürge, aki 
bársonygalléros felöltőt viselt. 

Ő szólalt meg: - Átverted a górét, Tom. 
Nincs elragadtatva. Beszélni akar veled. 

Tom fürge volt, de a két óriás még nála is 
fürgébb. Mikor az ajtó felé ugrott, az egyik 
kinyújtotta a lábát, a másik meg rálökte 
Tomot. 

A hajánál fogva fölhúzták. Az alacsony 
férfi arcára különös, szinte érzéki mosoly ült 
ki. Mindkét öklével többször is gyomron 
vágta Tomot. Sokáig verte, még akkor sem 
hagyta abba, amikor Tom lehunyt szemmel 
összecsuklott a másik kettő szorításában. 

Samantha nagyra nyitotta a száját, hogy 
sikítson, de egyetlen hang se jött ki a torkán. 

A mélynövésű addig pofozta Iomot, míg 
kinyílt a szeme. Ekkor mind a négy férfi 
elhagyta a szobát. 


Samantha hallotta a bejárati ajtó 
csapódását. Csengett a telefon, önkéntelenül 
fölkapta a kagylót, és fülelt. 

- Ó, Joe! - nyöszörögte. - Hála istennek, 
hogy te még megvagy! - mondta, és sírva 
fakadt. 


Julian két nap alatt másodszor kopogtatott 
Dunroamin ajtaján. Moore csodálkozva 
nyitott ajtót. 

- Most a valódit hoztam el - mondta a 
fiatalember. 

Moore elmosolyodott. - Remélem is! Jöjjön 
be, fiam. 

Ezúttal minden különösebb teketória 
nélkül vezette be a laboratóriumba. - Nosza, 
ide vele! 

Julian átadta a képet. - Váratlan 
szerencsém volt. 

- Elhiszem. De úgy vélem, jobb, ha nem 
meséli el a részleteket. - Moore kivette a 
protézisét és szétszedte a rámát. - Pontosan 
olyannak látszik, mint a tegnapi. 

- Az csak másolat volt. 

- És most Gaston Moore áldását kéri. - 
Fogta a kését, és morzsányi festéket kapart 
le a vászon széléről. Beleöntötte a folyadékot 
a kémcsőbe, aztán belemártotta a kést. 

Mindketten néma csöndben vártak. 

- Úgy látszik, minden rendben van - 
szólalt meg Julian néhány perc múlva. 


- Ne kapkodja el. 

Ismét figyeltek. 

- Nem! - ordított föl Julian. 

A festék föloldódott a folyadékban, 
ugyanúgy, mint előzőleg. 

- Újabb csalódás. Sajnálom, fiam. 

Julian öklével őrjöngve az asztalra vágott. 
- Hogy lehet ez? - sziszegte. - Nem értem, 
hogyan történhetett! 

Moore visszatette a protézisét. - Ide 
figyeljen, fiam. — A hamisítvány, az 
hamisítvány. De senki nem készít róla 
másolatot. Valaki vette a fáradságot, hogy 
kettőt csináltasson belőle. Szinte biztosra 
veszem, hogy megvan valahol az eredeti. 
Talán megtalálja. Meg tudná keresni? 

Julian kihúzta magát. Az indulat már 
eltűnt az arcáról. Látszott rajta, hogy 
legyőzték, de méltósággal viselte el, mintha 
a küzdelem már nem is számítana, mert 
rájött, hogyan vesztette el a csatát. 

- Pontosan tudom, hol van a kép - mondta. 
- És az égvilágon semmit sem tehetek. 


V. 


DEE meztelenül heverészett egy 
nyugágyban, amikor Mike belépett Regents 
Park-beli lakásukba, és egy vállrándítással 
lerázta magáról panyókára vetett kabátját. 


- Szerintem nagyon szexis - mondta Dee. 

- Csak egy egyszerű kabát - felelte a férfi. 

- , Mike  Arnaz, kibírhatatlan az 
önimádatod! - nevetett a lány. - En a képre 
gondoltam. 

Mike a szőnyegre dobta a kabátot, 
odament Dee-hez, és lekuporodott mellé a 
padlóra. Mindketten a falra akasztott 
festményt bámulták. 

A nők félreismerhetetlenül Modigliani 
ecsetje alól kerültek ki: hosszú, keskeny 
arcok, jellegzetes orrok, kifürkészhetetlen 
tekintetek. De ezzel aztán véget is ért a festő 
többi művét idéző hasonlóság. 

Úgy dobta vászonra őket összegabalyodott 
végtagok és torzók zűrzavarává, hogy 
belekeveredtek a háttér részletei is: 
törülközők, virágok, asztalok. Azokra a 
képekre emlékeztetett, amelyeket a 
Modigliani által nem is ismert Picasso festett 
ugyanebben az időben. A különbség a 
színezésben volt: Modigliani pszichedelikus 
színeket használt, erőteljesen, tisztán 
fölkent, elképesztő rózsaszíneket, 
narancssárgákat, bíborvöröseket és 
neonzöldeket, amelyek teljesen kilógtak 
ebből a korszakból. A színnek semmi köze 
sem volt a színezett tárgyhoz: a láb lehetett 
zöld is, az alma kék, a nők haja türkiz. 

- Engem nem izgat fel - mondta végül 
Mike. - Mindenesetre úgy nem. - Elfordult, 


és Dee combjára hajtotta a fejét. - Ez viszont 
annál inkább. 

A lány megsimogatta Mike göndör haját, 
és megkérdezte: - Sokat gondolsz rá? 

- Nem. 

- Én igen. Mindig az jár az eszemben, 
milyen szörnyű, ragyogó szélhámosok 
vagyunk mi ketten, te meg én. Csak nézd 
meg, mennyi mindent szereztünk: ezt a 
csodálatos festményt, méghozzá 
gyakorlatilag ingyen; anyagot a 
disszertációmhoz; és fejenként ötvenezer 
fontot. - Dee kuncogott. , 

Mike lehunyt szemmel válaszolt: - Ugy 
van, szívem. 

Dee is lehunyta a szemét, és mindketten 
felidézték azt a parasztkocsmát a kis olasz 
faluban. 


Elsőnek Dee lépett be a kocsmába, és 
döbbenten látta, hogy az alacsony sötét 
hajú, skatulyát nyelt férfi, akit átvertek 
aznap délelőtt, megelőzte őket. 

Mike-nak gyorsabban forgott az agya. - 
Ha kimegyek, tartsd szóval a pasast - 
sziszegte a lány fülébe. 

Dee gyorsan magához tért, és odament a 
jól vasalt férfi asztalához. - Meglep, hogy 
még itt találom - szólította meg kedvesen. 


A férfi fölállt. - Engem is meglep - felelte. 
- Velem tartanak egy pohár italra? - 
kérdezte. 

- Azt hiszem, most én vagyok a soros - 
közölte Mike.  Hátrakiáltott a kocsma 
végébe: 

- Két whisky, egy sör! 

- Egyébként Lipsey a nevem. 

- Én Michael Arnaz vagyok, a hölgy pedig 
Dee Sleign. 

- Örvendek. - Lipsey szeme Arnaz nevére 
csodálkozva felvillant. 

Még egy férfi jött be a kocsmába. Az 
asztalukra pillantott. 

Rövid tétovázás után megszólalt: - Láttam 


odakint az angol rendszámokat. 
Megengedik, hogy ideüljek? Julian Black 
vagyok - mondta, és a többiek is 
bemutatkoztak. 


- Különös, hogy ennyi angol fordul meg 
egy ilyen isten háta mögötti kis faluban - 
folytatta Black. 

- Ők ketten egy eltűnt remekművet 
keresnék - magyarázta Lipsey elnéző 
mosollyal. 

Black a lányhoz fordult. - Akkor maga 
nem lehet más, mint Dee Sleign. En is 
ugyanazt a képet keresem. . 

Mike gyorsan közbevágott: - Es Mr. 
Lipsey is ezt a festményt hajszolja, bár ő az 
egyetlen, aki nem mondja ki nyíltan. - Lipsey 


már kinyitotta a száját, de Mike nem hagyta 
szóhoz jutni. - Sajnos, mindketten elkéstek. 
Én már megszereztem a képet. A kocsim 
csomagtartójában van. Akarják látni? 

Válaszra sem várva fölugrott, és kisietett 
a kocsmából. Dee ügyesen titkolta 
megdöbbenését, mert eszébe jutott Mike 
utasítása. 

- Nocsak, nocsak - dünnyögte Lipsey. 

- Engem a véletlen vezetett a kép 
nyomára, - mondta Dee. - Meséljék él, 
maguk hogyan bukkantak rá. 

- Őszinte leszek - válaszolta Black. - 
Maga képeslapot küldött egy közös 
barátnőnknek, Sammy Winacre-nek, és én 
láttam azt a lapot. Eppen most készülök 
galériát nyitni így aztán nem tudtam 
ellenállni a kísértésnek, hogy megpróbáljam 
megszerezni a festményt. 

Dee Lipseyhez fordult. - Akkor magát meg 
a nagybátyám küldte. 

- Nem - hazudta Lipsey. - Szó sincs róla. 
Jómagam, véletlenül ismerkedtem meg 
Párizsban egy vénemberrel, és ő beszélt róla. 
Azt hiszem, maga is tőle tudja. 

A házból kiáltás hallatszott, és a csapos 
hátrament, hogy megnézze, mit akar a 
felesége. 

Dee azon töprengett, miben sántikálhat 
Mike. Megpróbálta folytatni a beszélgetést. - 


De engem Livornóba küldött az öreg - 
mondta. 

- Engem is - vallotta be Lipsey. - De akkor 
már nem kellett mást tennem, mint a maguk 
nyomába szegődnöm, remélve, hogy előbb 
érek célba. Be kell látnom, hiú remény volt. 

- Valóban. 

Kinyílt az ajtó, Mike visszajött. Dee-nek a 
lélegzete is elállt, amikor meglátta a vásznat 
a férfi hóna alatt. 

Mike megtámasztotta a képet az asztalon. 
- Íme, uraim - mondta. - Itt van a festmény, 
amelyért ilyen messzire fáradtak. 

Valamennyien a vászonra meredtek. 

- Mi a terve, Mr. Arnaz? Mihez kezd vele? 
- kérdezte végül Lipsey,. 

- Eladom valamelyiküknek - felelte Mike. 
- Mivel ilyen szorosan a sarkamban voltak, 
és majdnem elhalászták az orrom elől, 
kedvezményes alkut ajánlok önöknek. 

- Folytassa! - sürgette Black. 

- A lényeg az, hogy a képet ki kell 
csempészni az országból. Az olasz törvények 
nem teszik lehetővé a műkincsek engedély 
nélküli kivitelét, viszont, ha engedélyt 
kérünk, nyilván megpróbálják elkobozni. 
Felajánlom, — hogy elviszem, a képet 
Londonba. Ez azt jelenti, hogy két ország 
törvényeit kell megszegnem, hiszen Nagy- 
Britanniába is úgy kell becsempésznem. 
Tehát annak érdekében, hogy fedezzem 


magam, arra kérem kettőjük közül azt, aki 
többet kínál érte, hogy írjon alá egy 
elismervényt, — amely szerint a pénzt 
kártyaadósság fejében kaptam. 

- Miért nem itt adja el? - kérdezte Black, 

- Londonban sokkal többet fog érni - 
felelte Mike széles mosollyal. Leemelte a 
képet az asztalról. - Benne vagyok a 
telefonkönyvben - tette hozzá. - Londonban 
találkozunk. 

A kék Mercedes elhúzott a kocsma elől, és 
Rimini felé tartott. Dee megkérdezte: - Hogy 
a fenébe csináltad? 

- Megkerültem a kocsmát, és beszéltem a 
tulaj feleségével - mondta Mike. - 
Egyszerűen megkérdeztem, ott lakott-e 
Danielli, az asszony meg azt felelte, hogy 
igen. Érdeklődtem, nem maradt-e utána egy 
festmény, erre a nő megmutatta ezt a képet. 
Mennyiért adja el, kérdeztem. Ekkor hívta a 
férjét, az meg száz fontnak megfelelő lírát 
kért érte. 

- Te jó isten! - kiáltott fel Dee. 

- Ne aggódj - nyugtatta meg Mike. - 
Lealkudtam nyolcvanra. 


Dee kinyitotta a szemét. - Azután már 
minden úgy ment, mint a karikacsapás - 
mondta. - Nem volt semmi baj a vámnál. A 
hamisítók gyorsan összecsaptak a képről két 
másolatot, Lipsey és Black pedig fejenként 


ötvenezer font kártyaadósságot fizetett 
nekünk. A legcsekélyebb  lelkiismeret- 
furdalásom sincs, amiért megkopasztottuk 
azt a két csúszómászót. Ök is ugyanezt tették 
volna velünk. Főleg Lipsey; még most is 
biztosra veszem, hogy Charles bácsikám 
bérelte föl. 

- Hmmm. - Mike Dee combjához dörgölte 
az orrát - Dolgoztál ma a disszertációdon? 

- Nem. Tudod, azt hiszem, soha nem 
fogom megírni. 

A férfi fölemelte a fejét, és a lányra nézett. 
- Miért nem? 

- A történtek után olyan valószínűtlennek 
látszik az egész. 

- Akkor mihez kezdesz? 

- "Hát, egyszer ajánlottál nekem egy 
állást... 

- De nem fogadtad el. 

- Most más a helyzet. Bebizonyítottam, 
hogy érek annyit, mint te. És azt is tudjuk, 
hogy jól megférünk, az üzletben és az ágyban 
egyaránt. 

- Ez az a pillanat, amikor meg kell kérnem 
a kezedet? 

- Nem. De valami mást megtehetnél a 
kedvemért. 


Mike elmosolyodott. - Tudom, mire 
gondolsz. - Föltérdelt, és megcsókolta Dee 


hasát, villámgyorsan nyalogatva a lány 
köldökét. 

- Hé, van itt még valami, amit nem tudok. 

- Ó, Jézusom! Nem tudnál egy kicsit a 
szexre figyelni? 

- Még nem. Ide hallgass! Ugye, te adtál 
pénzt annak a két hamisítónak, Ushernek és 
Mitchellnek? 

- Igen. 

- Mikor? 

- Mikor átjöttem Londonba. 

- Méghozzá azzal a hátsó szándékkal, 
hogy majd olyan helyzetbe hozd őket, 
amelyben muszáj lesz megfesteniük nekünk 
a két másolatot. 

- Így van. Kefélhetnénk végre? 

- Egy pillanat. - Dee félretolta Mike fejét a 
melléről. - De amikor átjöttél Londonba, még 
fogalmad sem volt róla, hogy a kép nyomára 
akadtam. 

- Nem is derengett. 

- De hát akkor miért pénzelted a 
hamisítókat? 

- Mert bíztam benned, szívem. 

Csönd borult a szobára; odakint lassan 
leszállt az alkony. 


Vége 


